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Crediti
Questa storia è apparsa a puntate sul forum

Alien e Predator Italia ogni venerdì, dal 9
dicembre 2016 al 23 gennaio 2017.
Parallelamente è apparsa a puntate, ogni weekend,
sul blog 30 anni di ALIENS dall’11 dicembre
2016 al 22 gennaio 2017.

~
Prima edizione in eBook: febbraio 2017

~
In copertina: elaborazione grafica dell’autore

~
Scrivetemi o venitemi a trovare su google+,

twitter, instagram e pinterest.
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La trama
Per una missione fuori dal normale serve un

uomo fuori dal normale. Quando il generale Rykov
si ritrova costretto a cercare un lottatore
eccezionale per una missione assurda, rivolgersi al
carcere di massima sicurezza Gorgon è la
soluzione migliore: qui vive e combatte il più
grande lottatore del mondo. Anzi, come lui stesso
specifica, il migliore dell’universo. Yurj Boyka,
nato per combattere. Inizia così un’avventura
aliena... a suon di mazzate!
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L'autore
Lucius Etruscus è vice-curatore di

ThrillerMagazine e redattore di
SherlockMagazine, gestore del database “Gli
Archivi di Uruk” e di vari altri blog, come
“Fumetti Etruschi” (recensioni di fumetti di ogni
genere), “Il Zinefilo” (dedicato al cinema di serie
Z), “30 anni di ALIENS” (dedicato all’universo
degli alieni FOX), il “CitaScacchi” (citazioni
scacchistiche da ogni forma di comunicazione) ed
altri ancora. Scrive saggi su riviste on line, ha
partecipato (sia come giuria che come autore) al
romanzo corale “Chi ha ucciso Carlo Lucarelli?”
(Bacchilega Editore) e su ThrillerMagazine ha
raccontato le indagini del detective bibliofilo
Marlowe... non “quel” Marlowe, i cui retroscena
(ed altro ancora) sono narrati nel blog
“NonQuelMarlowe”.
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Questi personaggi non mi appartengono, ma sono
proprietà di

20th Century Fox (Aliens) e Nu Image /
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1
Dicembre 2230
Pianeta LV-1074
Carcere di massima di sicurezza noto come
Gorgon

Perché non andava giù? L’ultimo calcio
avrebbe dovuto spegnere la luce.

Da dieci minuti i due lottatori si stavano
massacrando mentre gli addetti del carcere
aggiornavano le classifiche: mai qualcuno era
rimasto in piedi per più di tre minuti affrontando
Yurj Boyka.

Ogni carcere della Compagnia impiantato su
qualche sperduto pianetino del cosmo aveva il suo
torneo di lotta interno, ma solo a Gorgon c’era il
campione dei campioni, la macchina da
combattimento senz’anima che faceva guadagnare
ingenti cifre al direttore e a tutta la piramide di
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comando. Ufficialmente la Weyland-Yutani
vietava e puniva quegli spettacoli di violenza, ma
trasmetterli a pagamento sugli schermi di ricchi
scommettitori faceva chiudere più di un occhio
alla Compagnia. Ormai era un live show
irrinunciabile, famoso per tutto l’universo.

Rapida sequenza, uno due, sinistro a
confondere e poi il destro a spazzare, e quando
l’avversario pensa di essere stato colpito... è
allora che si inizia a colpire sul serio.

Boyka sapeva di essere una star, sapeva che
tutto il personale del carcere, dal direttore fino
all’ultima guardia ma anche molti detenuti, si
erano arricchiti grazie a lui e al suo spettacolo.
Boyka sapeva tutto ma nulla aveva valore per lui:
solo l’esecuzione perfetta di una tecnica era
importante, e se questo piaceva a milioni di
spettatori e li rendeva ricchi con le scommesse...
be’, era qualcosa che lo lasciava assolutamente
indifferente.

Eppure il lottatore aveva tempi televisivi

10



innati: era un animale da lotta... ma anche da
palcoscenico. Aveva imparato a non eseguire una
tecnica per volta, a sferrare colpi fluidi e non
contratti, sapeva dov’erano disposte le telecamere
e si assicurava di colpire l’avversario rimanendo
nell’inquadratura. E che si vedesse l’espressione
di sofferenza della sua vittima, che alla fin fine era
quello che volevano vedere i suoi spettatori.

Boyka per tutto questo otteneva solamente il
vantaggio di rimanere in vita e di ricevere cibo ed
acqua. A Gorgon questo è definito un "trattamento
da re", perché al contrario degli altri detenuti, che
ogni giorno morivano di lavori forzati, per risse o
sul ring, quello dato al lottatore era vero cibo e
vera acqua.

Spazzata sulle ginocchia, rendeva male in
video ma serviva a destabilizzare l’equilibrio,
così l’avversario era lento a reagire mentre Boyka
prendeva la rincorsa e lo colpiva al petto con i
piedi uniti. L’avversario cadde battendo la testa
ma non era sconfitto: si stava rivelando un osso
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molto più duro del previsto.
Tutta colpa dell’ospite, quell’uomo misterioso

che stava assistendo al torneo nascosto nell’ufficio
del direttore, mentre gli occhi di tutti i detenuti
cercavano di capire chi fosse. Era l’uomo che
aveva trasformato un torneo violento, dove capita
che l’avversario perda la vita, in una vera e
propria esecuzione capitale, e il tutto con un
semplice pettegolezzo lasciato girare per il
carcere. Chi vinceva sarebbe stato assunto come
lottatore dalla Weyland-Yutani e avrebbe vissuto
una vita da sogno nei blasonati ring di lusso sparsi
nello spazio. Ricchezza, donne, massima libertà:
anche solo per metà di questa promessa l’intera
popolazione carceraria di Gorgon avrebbe ucciso
chiunque mille volte.

Boyka disprezzava tutto e tutti e se ne fregava
di quella promessa, lui non lottava per altro
motivo se non la lotta in sé: era un lottatore, era
tutto ciò che era, ed era tutto ciò che faceva.

Buttarsi sull’avversario a terra non era proprio
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una mossa fotogenica, così il lottatore si lanciò in
aria e, dopo una giravolta completa, cadde
addosso all’avversario colpendolo in volto. Boyka
cercava sempre di non arrivare a tecniche di
soffocamento a terra, perché erano troppo poco
spettacolari per il grande pubblico, ma era tempo
di chiudere quell’incontro, anche se purtroppo non
con una delle sue mosse ad effetto che facevano
alzare le quotazioni.

Passò il braccio intorno al collo
dell’avversario e gli incastrò il pomo d’Adamo
nell’incavo del suo gomito. Si afferrò le mani e
strinse: pochi secondi e l’avversario non respirava
più. Era un’esperienza intima del vincitore con il
vinto, Boyka provava vergogna ad essere guardato
da tutti mentre rapiva la vita dal suo avversario
con un contatto così stretto, ma non sembrava
esserci altro modo per abbattere quel quintale di
carne flaccida.

Si alzò, volse lo sguardo verso la finestra da
cui il direttore era solito ammirare gli incontri ed
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alzò il proprio indice quasi ad indicare che il
prossimo sarebbe stato lui. Era la "firma" con cui
chiudeva tutti gli incontri. E chissà che un giorno
non avrebbe avuto davvero tra le mani quel verme
del direttore Markov.

Da come la gente gridava Boyka capì che
qualcosa non andava. Si girò e vide che quel pezzo
di carne dell’avversario era di nuovo in piedi:
forse meritava più di lui di vincere. E questo lo
fece infuriare. La vita lo aveva forgiato per essere
il più grande lottatore dell’universo, perché tutto il
resto gli era stato negato: avrebbe difeso quel
titolo con ogni mezzo.

Si avvicinò all’avversario, che era ancora
intontito dall’essere stato quasi soffocato, e roteò
su se stesso, rilasciando tutta la sua potenza nella
gamba che sollevò in aria: quando il suo piede
destro interruppe la rotazione sul volto
dell’avversario la potenza di Boyka si sprigionò...
e la testa della vittima girò su se stessa più del
dovuto. Quel barile di carne tremula non fece in
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tempo a toccare terra che già la folla gridava il
nome di Boyka.

Alla fin fine lo spettacolo c’era stato.
~

«Non crederai davvero a quei serpenti della
Compagnia?»

Il vecchio sulla sedia a rotelle fissava allibito
Boyka che raccoglieva in giro i suoi stracci e li
infilava malamente in una sacca improvvisata.
Sembrava impossibile che fosse arrivato per i due
il momento di dirsi addio, il vecchio aveva sempre
pensato che sarebbe stato lui a schiattare in quella
fogna di prigione: mai, neanche per un istante,
aveva pensato che quell’animale di Boyka se ne
sarebbe andato. Uscendo dalla porta principale.
Uscendo vivo.

«Credi davvero che quella gente ti permetterà
di girare libero per l’universo?» Il vecchio non
poteva arrendersi all’evidenza: l’uomo con cui
aveva diviso l’angusta cella, la vita, la lotta e il
sangue negli ultimi trent’anni se ne stava andando
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senza battere ciglio.
Quando Boyka afferrò i rozzi guantoni che

usava per allenarsi si fermò, finalmente sovrastato
da quello che poteva assomigliare ad un
sentimento. Erano i guantoni costruiti a mano dal
campione storico di Gorgon, il primo vero
lottatore invincibile, prima che Boyka distruggesse
ogni suo record. E ricevesse da lui in regalo quei
quanti.

«Portateli pure via», sibilò il vecchio sulla
sedia a rotelle. «Sono tuoi...» Un breve silenzio
tradì un’emozione. «Te li sei guadagnati.»

Boyka non lo guardò e infilò i guanti nella
sacca, quasi distrattamente.

Il vecchio non desisteva. «Cosa succederà
quando cercheranno la tua scheda? Quando ti
chiederanno perché non c’è alcuna traccia della
tua esistenza, cosa dirai? Come spiegherai che non
hai identità?»

Il lottatore finalmente smise di rovistare nella
cella e si girò a guardare il vecchio. «Se qualcuno
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me lo chiederà, gli risponderò con la semplice
storia di un campione carcerario che aveva tutto
dalla direzione, comprese donne da tenere in cella
per compagnia. Un giorno una di queste morì
partorendo sul pavimento di una cella un ragazzino
frignante che nessuno ha mai riconosciuto, a cui
hanno dato un nome a caso, Boyka, e che è
cresciuto con la sola voglia di combattere. Vuoi
che aggiunga qualcos’altro a questa storia
lacrimevole?»

Boyka strinse in modo plateale la sacca che
conteneva la sua roba, a sottolineare che aveva
finito di fare i bagagli: quello era un addio, e il
suo sguardo gelido era l’unico saluto che avrebbe
dato.

Mentre Boyka iniziò ad uscire dalla cella,
dove fuori lo attendevano due guardie, il vecchio
tentò un ultimo approccio. «Non ci rivedremo mai
più, per cui rispondi alla mia ultima domanda: è
questa la fine che sognavi?»

Il lottatore si fermò sulla soglia della cella e
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voltò leggermente la testa. «La fine?» chiese.
«Sai benissimo che ti uccideranno» continuò il

vecchio cercando il suo sguardo. «È dunque valsa
la pena diventare un così grande lottatore solo per
essere schiacciato come un verme dalla
Compagnia?»

Boyka si voltò fino a guardare negli occhi il
vecchio sulla sedia a rotelle. «Prima o poi sarei
morto, qui dentro, in un modo o nell’altro: almeno
prima di schiattare potrò vedere il mondo esterno
per la prima volta. Dicono che è più grande di
Gorgon. E poi qui ormai ho raggiunto i due
obiettivi che mi ero prefissato da ragazzino.»

Il vecchio lo guardò incuriosito. «Diventare il
più grande lottatore mai vissuto... e cos’altro?»

Un ghigno apparve sul muso di Boyka.
«Spezzare le gambe a quel verme di mio padre.»
Si voltò e se ne andò senza aggiungere altro.

~
Dopo un viaggio negli oscuri corridoi del

carcere Boyka e le due guardie arrivarono ad un
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grande portone davanti al quale li aspettava il
direttore Markov in compagnia di un uomo in
divisa.

«Un combattimento eccezionale come sempre,
Boyka» disse sorridente il direttore. «Ci
mancherai: sarà dura trovare qualcun altro al tuo
livello.»

«Nessuno è al mio livello» sibilò il lottatore,
scatenando una risata grassa nell’uomo in divisa.

«Yurj Boyka» continuò il direttore, «ti
presento il tuo nuovo capo: il generale Rykov.»

L’uomo in divisa si fece avanti con la mano
tesa, che Boyka ignorò. «Io non ho capi» si limitò
a sibilare.

Il generale rise di cuore, ritirando la mano.
«Ho cercato per tutto l’universo un animale come
te: questo è l’inizio di una bella collaborazione.»
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2
A bordo della USS Verloc

Nella stiva dalla nave non si viaggiava
comodi, ma i soldati neanche se ne accorgevano:
non erano previste comodità per loro, né si erano
mai sognati di chiederle.

USCM, United States Colonial Marines, ma gli
Stati Uniti erano lontani e i soldati seguono da
sempre un capo, non un logo sulla carta intestata.
La Weyland-Yutani era in pratica il loro padrone e
il generale Rykov il loro condottiero: chiamateli
soldati, chiamateli marines, chiamateli mercenari,
non ha importanza. Eseguono gli ordini del loro
condottiero e tanto basta.

Boyka li chiamava schiavi, quelle rare volte
che si era trovato a parlare di loro: le guardie del
carcere le odiava, i soldati li disprezzava. Il che
era peggio.
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«Sarebbe questo il grande campione?»
Tutti erano seduti sulla panca che attraversava

la stiva, assicurati da cinture di sicurezza. Boyka
era distanziato dai soldati e con sua sorpresa non
era ammanettato, il che voleva dire che il generale
aveva molta fiducia in lui. O che era molto
stupido.

«A guardarlo sembra più un barbone di
strada», continuò il soldato.

Questo spostava l’ago della bilancia più sulla
stupidità che sulla fiducia.

«Ci senti, barbone? Sei davvero così forte
come dicono?»

Boyka guardava nel vuoto e si chiedeva da
quale barzelletta fosse uscito quel soldatino di
latta. Chissà se il generale si sarebbe offeso se
glielo avesse rotto...

«Ti conviene piantarla, Dimitri» intervenne un
altro soldato. «Dicono che sia il più bravo
lottatore del suo carcere.»

I soldati sbottarono in una risata fragorosa.
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«Dell’universo», si percepì appena.
Il soldato in vena di scherzi fece segno ai

compagni di abbassare la voce. «Hai detto
qualcosa, barbone?»

Il lottatore non volse lo sguardo ma si limitò a
precisare con voce calma. «Sono il più grande
lottatore dell’universo, non solo del mio carcere.»

Il silenzio che seguì fu solo un’introduzione
alla nuova risata scrosciante che esplose, con i
soldati che si davano pacche sulle spalle. Dimitri
si sganciò la cintura di sicurezza e in pochi passi
fu subito addosso a Boyka. «Mettiamo le cose in
chiaro, straccione», gli gridò in faccia sempre con
il sorriso sulle labbra. «Noi Colonial Marines
siamo i più forti dell’universo: tu sei solo un mulo
che scalcia nella stalla.» Guardò il lottatore con un
sorriso di scherno. «Di’ un po’, tu che parli di
universo: hai mai visto qualcosa di diverso delle
pareti della tua cella? Parli di qualcosa di cui non
sai nulla.»

Boyka continuava a fissare il vuoto davanti a
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sé, così Dimitri dovette insistere. «Pensi di essere
il primo “campione” che portiamo in giro? Sei
solo un pezzo di carne sacrificabile, ti aspetta una
morte orribile, sai? Mi sa che ti conveniva
rimanere nel tuo buco di fogna a scontare la tua
pena.» Dimitri avvicinò il volto per assicurarsi
che il lottatore vedesse il suo sorriso crudele.
«Perché poi sei finito in galera? Hai scippato una
vecchietta?»

Finalmente Boyka mosse lentamente gli occhi a
fissare il soldato. «Davvero vuoi conoscere la mia
colpa?»

«Sentiamo, straccione: cos’hai fatto per
meritare un carcere duro come Gorgon? Si dice
che...»

Dimitri non finì la frase. Le gambe di Boyka
scattarono in una spazzata ai piedi del soldato
mentre con la mano destra lo afferrò al volto e lo
sbatté velocemente a terra: Dimitri cadde
rovinosamente senza accorgersi di nulla. Aveva
ancora gli occhi sbarrati dalla sorpresa quando si
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ritrovò un piede di Boyka a serrargli il collo e a
impedirgli di respirare. «Mi piace schiacciare le
merde.»

~

Stazione orbitante del pianeta LV-1201

«Ci sei andato giù pesante.» Il generale Rykov
non era affatto seccato nel pronunciare queste
parole, semmai divertito dal fatto che uno dei suoi
rudi mercenari fosse stato messo al suo posto da
un carcerato senza alcun addestramento militare.
«Dimitri è un idiota ma esegue gli ordini alla
perfezione, quindi è un buon soldato.»

«È stato quindi un suo ordine quello di
stuzzicarmi?» Boyka si guardava in giro,
meravigliato dal camminare in una stazione
orbitante quando nella sua intera vita – fino a
poche ore prima – non aveva mai visto nulla al di
fuori delle mura di Gorgon. in realtà ciò che
veramente lo stupiva... è che non gliene fregava
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nulla.
«No, il mio ordine era di assicurarsi che non ti

facessi male durante il viaggio.» Rykov scoppiò in
una risata. «Avrei dovuto ordinare a te di non fare
male ai miei uomini.»

«Non sarebbe servito», rispose Boyka. Il
generale scherzava: lui no.

Il lottatore seguiva il generale rimanendo
indietro di un passo: vecchia abitudine da
carcerato. Rykov non sembrava badarci e con un
gesto della mano invitò Boyka a guardare dalla
grande vetrata a cui l’aveva portato.

«Quello è LV-1201», disse il generale con
particolare enfasi, indicando il gigante roccioso
che riempiva la vetrata. «Un pianeta brullo e
arido, ma pieno di sorprese. Secoli fa aveva un
clima diverso ed era popolato di mostruose
creature.»

«Tutto questo fa parte del mio futuro?» Boyka
non stava guardando il pianeta ma si limitava a
fissare la nuca del generale: quella domanda
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indicava chiaramente che non gli interessava il
giro turistico della zona.

Rykov si girò con un mezzo sorriso sulle
labbra, a metà fra curiosità e stupore. «Sei un tipo
che non perde tempo, vedo.»

«Non sono qui in vacanza. So che le promesse
del torneo erano solo una bugia, ma se finora non
mi avete ucciso vuol dire che avete dei piani per
me, e voglio conoscerli. Dopo magari mi può
anche raccontare la storia del pianeta.»

Il generale annuì. Quel lottatore non sembrava
uno che parla molto, era da lodare che avesse fatto
un discorso così lungo senza tentennare. «Dritto al
punto: mi piaci, figliolo.»

«Non sono suo figlio», sibilò Boyka. «Mi
creda, è meglio per lei che io non lo sia.»

~
Rykov portò il lottatore in un’altra ala della

Stazione orbitante, stavolta senza finestroni, e
approfittò della camminata per parlare: stavolta
senza premesse o introduzioni.
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«Il pianeta è sotto l’ala della Weyland-Yutani,
ma in pratica è mio. Ho l’incarico di gestire un
impianto sotterraneo ma una frana ha fatto crollare
tutto... seppellendo un oggetto che mi serve.»
Aprendo l’enorme portellone della sala il generale
si voltò verso Boyka. «La tua missione è di
recuperarmi quell’oggetto.»

Entrando nella gigantesca sala il lottatore
rimaneva sempre un passo indietro. «Capisco
l’idea di mandare un carcerato a morire in un buco
sotto terra, in fondo sono assolutamente
sacrificabile, ma che c’entra il torneo di lotta?
Perché ha cercato un lottatore?»

Il generale continuava a camminare guardando
avanti. «Ho già organizzato diverse spedizioni
sotterranee, utilizzando minatori, soldati,
mercenari e non so più che altro. Tutti fallimenti.»
Rykov non lo disse, ma con “fallimenti” era
plausibile pensare che tutta quella gente fosse
morta nell’impresa. «L’ultima speranza è un
animale più coriaceo degli animali che vivono là

27



sotto.» Con una pausa teatrale il generale si voltò a
guardare l’uomo che lo seguiva con sguardo
affilato. «Perché quella struttura sotterranea è
all’interno di un nido alieno.»

Boyka lo fissò serio ma il suo volto non tradì
alcuna emozione. «Ripeto: che senso ha mandare
un lottatore a morire dilaniato dagli alieni, o
peggio ancora imbozzolato nel nido?» Il ciclo
vitale di quelle creature era così terribile da
essere guardato con rispetto dagli ospiti violenti
dei carceri in giro per l’universo.

Forse il generale sperava in una reazione di
paura, ma ormai era chiaro che non ne avrebbe
ottenute. Si voltò e si avviò verso il centro della
enorme sala. «La frana ha lasciato degli spazi
troppo angusti per organizzare un assalto di
Colonial Marines: dovrebbero procedere
lentamente, al massimo due per volta, il che
vorrebbe dire una bella scorpacciata per quelle
bestiacce aliene. No, solamente un uomo in
missione solitaria può raggiungere la mia struttura
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sotto terra, ma un uomo solo non ha alcuna
possibilità contro frotte di mostri.»

Arrivato davanti ad una struttura senza insegne
né scritte, quasi una scatola anonima in mezzo alla
stanza, il generale si voltò e guardò estasiato
Boyka. «Ecco perché dalla Compagnia mi sono
fatto inviare questo giocattolo.»

Premette un qualche pulsante non visibile agli
inesperti e la grande scatola cominciò ad aprirsi,
anzi: la sua superficie sembrò scorrere su se stessa
fino a scomparire al proprio interno, lasciando
visibile una grande teca di vetro, con all’interno...

«Un’armatura!» sbottò il lottatore. «Tutta qua
l’arma segreta?»

Rykov sorrise. «Da tempo la Weyland-Yutani
per operazioni di “disinfestazione” utilizza un
esoscheletro potenziato a comandi mentali, magari
ne hai sentito parlare: è un carrozzone che
chiamano Berserker. È una roba ingombrante e
difficile da manovrare, e soprattutto frigge
completamente il cervello del poveraccio che la
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deve guidare. Così la Divisione Armi sta
studiando una versione più piccola e maneggevole:
come questo prototipo.» E con la mano indicò
l’armatura come un consumato venditore.

«Può bastare contro gli alieni? A prima vista
mi pare di no.»

Rykov non badò al commento e proseguì. «Uno
chassis di titanio ricoperto di protezioni di chitina.
Sai cos’è la chitina?» Ricevette uno scrollamento
di spalle. «È la materia che costituisce il corpo
degli alieni: quest’armatura è immune al loro
sangue acido perché è costruita con la loro stessa
pelle. Un sofisticato meccanismo idraulico,
compresso e nascosto dietro la schiena, permette
ai muscoli artificiali dell’armatura di moltiplicare
per dieci la forza umana.» Qualche secondo di
silenzio per far assimilare l’informazione. «Con
questa bellezza addosso, darai i colpi più potenti
che un essere umano potrà mi sferrare.»

Finalmente la monoespressione di Boyka
cominciò a contrarsi in un sorriso. «Sta dicendo...
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che devo prendere a calci quei mostri?»
Il generale lo guardava divertito. «Esattamente.

Potrei mandare un mio soldato, esperto di campi di
battaglia e addestrato a situazioni di forte stress,
ma sarebbe tutto inutile: al massimo potrebbe
sparare agli alieni e per esperienza questo non
serve a molto, quando sono in tanti. Inoltre
quest’armatura non può resistere a lungo se gli
xenomorfi, con la loro forza mostruosa,
cominciano a “giocarci”. No, mi serve un animale
da combattimento, qualcuno che corra veloce in
quel buco e sappia tenere a distanza quelle
creature... prendendole a calci!»

Boyka aveva occhi solo per l’armatura, lì
esposta aperta e scintillante: era l’oggetto più
bello che avesse mai pensato di ammirare. «È un
piano assurdo e suicida, sicuramente verrò
smembrato e la Compagnia perderà il suo prezioso
prototipo...»

«Ma...?» chiese sorridendo il generale.
«... Ma è qualcosa di troppo eccitante per
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rinunciare. Combattere contro degli alieni è una
sfida che un lottatore non può lasciarsi sfuggire.»

«Sapevo che ti sarebbe piaciuta», gongolò
Rykov azionando un’altra leva invisibile e facendo
aprire lentamente la teca. «Perché non la provi e
vediamo come ti sta?»

Per la prima volta nella sua vita... Boyka
sorrise.

~
Quando l’ultima cinghia fu tirata e l’ultima

serratura fu bloccata, Boyka si sentì goffo e un po’
ridicolo, a ritrovarsi strizzato in quel costume
metallico. «Tranquillo, l’intero chassis ha sensori
di adattamento che entro qualche secondo
leggeranno il tuo corpo e vi si adatteranno.»

Già mentre il generale parlava, il lottatore
sentì una sensazione piacevole per tutto il corpo: i
sensori lo stavano “palpando” per capirlo. Nel
giro di qualche istante Boyka si sentì bene come
non lo era mai stato in vita sua. Era stato
addestrato da suo padre ad essere consapevole di
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ogni muscolo, ad avere il totale controllo sul
proprio corpo, ma ora quella sensazione era
amplificata: in quel momento si sentiva davvero il
più forte dell’universo. Anche perché ora lo era
sul serio.

«Dalla tua faccia mi sembra di capire che ti ci
trovi bene», disse divertito il generale. «Muoviti,
fai come se ti stessi allenando, vediamo come
l’armatura reagisce ai tuoi input.»

«A che?»
Rykov agitò una mano in aria. «Tu mena, e non

preoccuparti.»
Boyka fece qualche passo tentennando,

scoprendo poi che invece riusciva a muoversi con
fluidità. Dopo un altro paio di passi iniziò ad
agitare le mani, poi le braccia, poi a roteare il
bacino. Era incredibile, quell’armatura reagiva al
suo corpo come fosse una semplice tuta.

«Attento, che qui è pieno di macchinari
costosissimi: vatti ad esercitare laggiù, su quella
pedana.»
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Boyka si mosse velocemente per provare come
era la corsa: perfetta. «Attento generale, che non
mi tolgo più di dosso questo capolavoro.»

L’entusiasmo del lottatore lo stava distraendo,
così non si accorse del punto dove Rykov lo aveva
fatto arrivare, né che ora il generale stava
ticchettando qualcosa su una tastiera. «È quello
che spero, figliolo.»

Il “figliolo” riportò il lottatore con i piedi per
terra. Stava già per rispondere seccato quando si
accorse di qualcosa che ormai non poteva più
fermare: delle larghe vetrate si stavano alzando
dal pavimento ed ormai lo avevano quasi del tutto
imprigionato in una gabbia trasparente. «Che
diavolo significa, questo?» gridò il lottatore,
mettendosi d’istinto in posizione di guardia.

«Sangue freddo, ragazzo: questa è l’ultima
prova per capire se l’armatura funziona.»

Neanche quando Boyka era ragazzo qualcuno
aveva mai osato chiamarlo ragazzo. La rabbia
stava montando e il lottatore stava per iniziare a

34



prendere a pugni il vetro che lo circondava...
quando sentì un inquietante sibilo provenire da una
paratia che si stava alzando dietro di lui. Qualcosa
stava per entrare nella sua gabbia...

«Reagire freddamente in una situazione di
panico è la base per capire la pasta di un soldato:
credo che per un lottatore valga la stessa regola.»
La voce di Rykov risuonava nelle orecchie di
Boyka, grazie alle casse presenti nel casco della
sua armatura. «Ti presento il tuo nuovo
avversario... e spero vivamente che non sia
l’ultimo.»

Stagliandosi sul bianco delle pareti della sala,
il corpo nero insettiforme dello xenomorfo
sembrava anche più grande di quanto già non
fosse. I suoi denti erano già snudati e pronti a
colpire.

«Uno degli alieni che abbiamo catturato per
studiarlo e svelarne i misteri.»

La creatura non perse tempo e scattò in avanti,
pronto a mordere l’intruso.

35



«Linguafoeda acheronsis, è il nome latino che
ho proposto per classificarlo, il nome scientifico.»

In un lampo il mostro aveva acquisito una
velocità incredibile, ed era già su Boyka...

«Significa...»
Un pugno sferrato con velocità incredibile fece

compiere alla testa dell’alieno un giro quasi
completo, crollando a peso morto sul lottatore in
armatura, che non mosse un solo passo.

«Significa...» ripeté inebetito il generale, con
gli occhi fissi sullo spettacolo di Boyka che si
scrostava di dosso la creatura senza vita.

«Avere un nome latino non mi impedirà di
spaccargli il culo.»
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3
Pianeta LV-1201
Sito Zeta

Dopo trent’anni passati senza mai vedere nulla
al di fuori del suo carcere, Boyka nel giro di un
giorno aveva viaggiato nello spazio ed ora si
trovava su un altro pianeta: non male per un
galeotto.

Aveva scoperto che non soffriva durante gli
sbalzi inevitabili dei viaggi spaziali, della perdita
di gravità o di pressione: era come se il suo corpo
se ne fregasse di dove si trovava. Era una
macchina per combattere e solo di quello si
preoccupava.

LV-1201 era davvero un postaccio, stando a
quei pochi metri di superficie che aveva intravisto
appena sceso dalla navetta. Il generale Rykov era
rimasto sulla Stazione Orbitante ma in realtà era

37



sempre con lui, collegato via radio alla sua
armatura – o qualcosa del genere: Boyka non
aveva prestato attenzione alle spiegazioni
fornitegli – e quindi vedeva tutto ciò che il
lottatore vedeva e poteva intervenire impartendo
ordini o consigli. In pratica ora Boyka era
l’estensione di Rykov.

Prima di lasciarsi i due si erano guardati negli
occhi, rimanendo in silenzio per qualche secondo.
Poi Boyka aveva dato voce al pensiero di
entrambi. «Una volta che sarò sulla superficie,
cosa mi impedisce di far fuori i tuoi uomini e
andarmene per conto mio?»

Era un discorso onesto, da uomo a uomo, e
infatti aveva usato il “tu”. Il generale lo apprezzò.
«Sarebbe stato strano se non ti fossi posto questa
domanda», rispose sorridendo, poi alzò una mano
in aria. «Il mio computer da polso ha già caricato
un software che mi permetterebbe di fermare
immediatamente l’armatura, e nel caso di fare in
modo che ti stritoli. Sarebbe però un dannato
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spreco: ho grandi progetti per te.»
«Progetti?»
Rykov annuì. «Potrei farti allenare i miei

uomini, addestrarli al combattimento corpo a
corpo, e se riuscissi ad avere più armature insieme
tireremmo su un’élite di soldati invincibili...» Gli
occhi del generale brillavano. «Pensa a quello che
potremmo fare insieme, Yurj...»

Nessuno lo aveva mai chiamato per nome, per
tutti era solamente Boyka: certe cose inteneriscono
anche il cuore più duro. Ma Boyka non aveva
cuore. «Cosa mi impedisce di strapparti il braccio
così che non puoi usare quel computer da polso?»

Rykov rise di gusto. «Mi piace la tua
schiettezza. Il computer da polso è collegato ai
battiti del mio cuore: appena il segnale si
interrompe... finisci stritolato.» Decise di fugare
altre domande rimaste in sospeso. «Stai per
scendere su un pianeta abitato solo da animali
sconosciuti e xenomorfi incazzati: anche se
riuscissi a liberarti dal mio controllo... dove
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andresti?» Diede una pacca sull’armatura. «Basta
domande, ora: mettiti il cuore in pace e va’ a
spaccare il culo a quei mostri.»

Boyka restituì la pacca sulla spalla... ma con i
suoi muscoli rinforzati diede uno spintone che
mandò il generale in terra. «Non è del mio cuore
che devi preoccuparti.»

~
Durante la discesa verso il suolo Boyka si era

esercitato ed ormai sentiva l’armatura come il
proprio corpo, gli sembrava impossibile che non
potesse resistere agli attacchi alieni, vista la
sensazione di invincibilità che dava.

Atterrati, prima che il portellone si aprisse si
accorse che tutti i soldati si infilavano dei caschi
strani, con dei tubi che... L’intuizione lo colpì
folgorandolo: erano dei respiratori. L’atmosfera
del pianeta non era respirabile!

«Ehi, non dovrei averne uno anch’io?» chiese
ad un soldato.

Questi si girò e Boyka riconobbe Dimitri,
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quello che aveva pestato sulla Verloc. «No», gli
rispose il soldato. «Tu no!»

Il lottatore non fece in tempo a rispondere che
il portellone si spalancò e i Colonial Marines
cominciarono a scendere sulla superficie del
pianeta. Era la prima volta nella sua vita che si
ritrovava a preoccuparsi dell’aria che respirava,
era una questione che dava ovviamente per
scontata: perché nessuno lo aveva dotato di
respiratore? Possibile fossero così distratti da non
pensare che un galeotto come lui non era pratico di
viaggi interplanetari?

Cominciò a rantolare e a spingersi indietro,
cercando di allontanarsi velocemente dal
portellone: era completamente nel panico ed era
una sensazione a cui non era abituato.

«Idiota!» Dimitri si avvicinò a lui ridendo. «La
tua armatura è già dotata di ossigeno.»

Il panico scomparì in un attimo per lasciar
spazio alla vergogna: si era comportato come un
bambino impaurito. Ma si rese conto che Dimitri
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non era lì per sfotterlo, anzi gli faceva segno di
alzarsi e seguirlo. Boyka scattò in piedi per
cercare di riacquistare dignità, e cercava di non
guardare il soldato per non tradire vergogna.

«Questo è per avermi quasi soffocato», disse
Dimitri. Boyka lo fulminò con gli occhi ma si rese
conto che non lo aveva detto con malignità: il suo
sembrava quasi un sorriso amichevole. «Qui tra i
marines funziona così: tu dài uno schiaffo a me e
alla prima occasione te lo restituisco.»

Funzionava così ovunque, non solo tra soldati.
Boyka annuì. «Con questo siamo pari.» E si avviò
verso l’uscita. «Ma alla prossima ti ammazzo.» La
risata di Dimitri lo accompagnò.

~
Le porte massicce del Sito Zeta si aprirono con

un rumore di metallo sfregante. Istintivamente
Boyka si portò le mani alle orecchie, rendendosi
poi conto che le aveva ben chiuse nel casco
dell’armatura. «Puoi regolare il volume dei suoni
che provengono dall’esterno» si sentì dire.
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«Rykov?» chiese.
«No, sono la tua coscienza... Certo che sono

Rykov! Te l’ho detto che sarei rimasto in
contatto.»

«Non è piacevole.»
«Spero non ti offenderai nello scoprire che non

mi interessa.»
Ora l’entrata del Sito Zeta era spalancata. A

vederlo da fuori tutto sembrava tranne che un
insediamento coloniale: sembrava più l’entrata di
una miniera, ed in effetti Boyka già sapeva che
avrebbe dovuto scendere al suo interno.

«Segui i miei uomini», disse la voce del
generale all’interno del casco. «Ti porteranno
all’ascensore.»

Il lottatore seguì i soldati che gli facevano dei
gesti, entrando in quell’antro oscuro. La struttura
era spartana, sembrava fosse stata concepita nella
più assoluta funzionalità: non esisteva nulla di
superfluo. «Sbrigati, non è una gita», gli gridavano
i soldati, e in effetti a forza di guardarsi intorno si
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stava attardando.
Passarono per alcuni portelli e finalmente

entrarono in un ampio salone che aveva al centro
una pedana elevatrice. «Ecco l’ascensore per
l’inferno», disse un soldato attivando un pannello
di comandi lì vicino. «Va giù in discesa fino...»
Non riuscì a finire la frase perché volò via.
Afferrato con velocità fulminea dagli artigli di un
alieno.

Ci volle qualche istante perché tutti si
rendessero conto di cosa fosse successo,
rimanendo immobili in silenzio. Il soldato era
davanti ad un meccanismo e due enormi zampe di
xenomorfo erano uscite dall’ombra e lo avevano
afferrato alla testa, sollevandolo di netto e
trascinandolo nell’oscurità così velocemente che
probabilmente la vittima stessa non si era accorta
di nulla. Quando però la sala comandi si riempì di
grida umane disperate, non ci fu più tempo per lo
shock.

«Contatto!» gridò furente Dimitri, aprendo il
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fuoco con il pulse rifle verso l’ombra in cui il suo
compagno era stato inghiottito. Da quando gli
xenomorfi erano diventati materia di studio, tutti
gli addestratori militari iniziavano i loro corsi con
un precetto che ogni soldato doveva assimilare sin
da subito: se si finisce vittima di una creatura è
inutile ogni tipo di salvataggio. Si aprirà il fuoco
anche a rischio di uccidere la preda umana: meglio
un soldato ucciso da fuoco amico che un alieno in
vita.

Il rumore delle raffiche dell’arma di Dimitri
esplose nella testa di Boyka: aveva dimenticato di
abbassare il volume dei sensori audio del casco.
Per farlo avrebbe dovuto fissare per tre secondi lo
schermo del menu alla sua destra, così che il
contatto visivo lo azionasse e gli mostrasse le
opzioni dell’armatura, tra cui plausibilmente
dovevano esserci quelle dell’audio. Ma era
impossibile farlo in preda alle convulsioni che
quel rumore assordante gli provocava. L’unica
soluzione era...
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«Dov’è? Dove cazzo è l’insetto?» gridava uno
dei soldati.

«Boyka, tu hai l’armatura: va’ lì a stanarlo...»
Dimitri cominciò a voltare la testa in ogni
direzione. «Boyka... Boyka!»

«Cessate il fuoco!» gridò un altro, «Stiamo
solo sprecando munizioni. Dov’è quel cazzone in
armatura? Mandiamo lui a...»

«Non c’è», strillò Dimitri. «Il campione di
Rykov ci ha appena mollati qui.»

«Cosa?»
Un sibilo alieno riempì la stanza. Poi un altro.

E poi altri.
«Mio Dio...»
«Questa zona doveva essere sicura.»
«Quei mostri devono aver aperto una breccia.»
«Via di qui, via di qui!»
Le grida si susseguivano ansimanti e si

sovrapponevano, ma i sibili e gli scricchiolii non
lasciavano spazio a dubbi: erano circondati. I
soldati arretrarono finché non videro un’ombra
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stagliarsi sulla porta: un drone, uno xenomorfo
adulto che iniziava a snudare i denti affilati come
rasoi.

«Merda...» fu tutto ciò che Dimitri, il più
vicino, riuscì a dire.

Il sibilo dell’alieno crebbe d’intensità fino a
diventare quasi un grido disumano, un
innalzamento di tono... che rese ancora più
stupefacente il crack che lo fece interrompere. Un
rumore secco tipico di un esoscheletro d’insetto
che viene schiacciato: i denti del mostro erano già
pronti a scattare quando la sua lunga testa si
ritrovò completamente girata, quasi a fissare chi
da dietro lo aveva appena ucciso.

Mentre il corpo tremolante della creatura si
afflosciava, Boyka si fregava le mani
dell’armatura. «Scusate il ritardo: non trovavo il
fottuto menu audio.»

I soldati lo fissarono allibiti mentre dopo
qualche passo di rincorsa il lottatore saltò proprio
mentre un alieno scattava dal buio: i muscoli
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potenziati e il peso dell’armatura lanciata in volo
scaturirono così tanta potenza che un semplice
calcio volante divenne una tecnica di
annichilimento totale. Boyka e l’alieno si
scontrarono in aria proprio mentre lo xenomorfo
spalancava le fauci: il piede del lottatore penetrò
nella bocca aliena come fosse burro, e la forza del
salto spinse il suo intero corpo all’interno di
quello della creatura, che si aprì in due prima di
crollare a terra in una pozzanghera di sangue
acido.

Sceso in posizione sicura, Boyka si voltò
verso i soldati. «Vi conviene andarvene: tra poco
scorrerà parecchio sangue acido.»

Dimitri annuì e fece segno agli altri di
arretrare. «Usa la leva gialla per azionare
l’ascensore. E...» Gli fece un saluto militare,
«grazie per essere tornato.»

Un alieno sbucò alle spalle di Boyka
afferrandogli le braccia con una morsa letale, ma il
lottatore fece subito scattare indietro la testa: il
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retro del suo casco sfondò il lungo cranio
chitinoso dell’alieno, che iniziò a barcollare. Un
calcio alto sferrato all’indietro fece volar via la
creatura con il petto sfondato.

«Grazie il cazzo», strillò Boyka alla volta di
Dimitri. «Sei in debito, ora.»

Mentre i soldati correvano fuori dal Sito Zeta,
richiudendo le pesanti porte, Boyka si voltò in
cerca di altri avversari, cominciando a camminare
per la sala con passo deciso. In un angolo buio
vide l’alieno che aveva afferrato il soldato e ora
stava facendo scempio del suo corpo. La creatura
si voltò lentamente.

«Perché non te la prendi con qualcuno alla tua
altezza?» gli chiese sprezzante Boyka.

In risposta l’alieno sibilò e si alzò lentamente.
«Vieni qui, bello: fammi vedere come ti

muovi.»
«Piantala di pavoneggiarti e sbrigati ad

ucciderlo!» tuonò la voce del generale nelle
orecchie del lottatore.
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«Questo è il mio campo, Rykov: qui comando
io.»

«E che diavolo vorresti fare?»
«Studiare.» L’alieno si muoveva lentamente e

con la sua testa senza occhi fissava Boyka che gli
girava intorno. «Non si nasce campioni, lo si
diventa. E lo si diventa studiando.» La voce del
lottatore era calma e concentrata. «Studiare se
stessi per capire i propri difetti e correggerli.
Studiare gli avversari per stabilire la strategia di
combattimento.»

«Ma quale strategia?» urlava il generale
nell’altoparlante. «Devi colpirli in testa e fine. Il
resto lo fa la tuta.»

«È da molto tempo che non combatti, eh
Rykov?» Il “tu” tradiva costantemente una nota di
disprezzo. «Puoi avere tutte le armi del mondo e
perdere, se non sai come e quando usarle.»

L’alieno fece scattare la testa in avanti,
emettendo un feroce sibilo, ma il suo corpo non si
mosse. «Mi sta studiando anche lui», disse Boyka.
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«È abituato a vittime di carne, che probabilmente
avverte tramite il battito cardiaco. La mia tuta mi
isola, non sente il mio odore né il mio cuore, non
avverte l’adrenalina della paura, e tutto questo lo
confonde. Altrimenti mi avrebbe già attaccato.»

«Ma gli altri prima l’hanno fatto.»
«Sì, perché ero in mezzo ai soldati, circondato

a corpi caldi. Ora probabilmente per lui sono
un’ombra che si muove e basta.»

Il corpo dell’alieno fremeva, indeciso.
«Quanto ancora devi “studiare”?» chiese
sarcastico il generale.

I lenti movimenti di Boyka l’avevano portato
vicino alla creatura, alla distanza giusta: con
rapidità alzò il ginocchio destro e calò deciso il
piede a colpire un ginocchio dell’alieno,
sfracellandoglielo. «Sono all’esame finale.»

Urlando ed agitando le braccia, il mostro si
gettò in terra e cominciò ad attaccare Boyka, che
era però rapido ad indietreggiare. «Azzopparli non
serve a niente: anche trascinandosi sulle braccia

51



sono veloci a spostarsi.»
«Sarebbe questo il frutto del tuo studio?»

chiese seccato Rykov. «Quando torni potrai fare
richiesta di una cattedra di xenomorfologia, ma ora
fa’ fuori quel mostro.»

Il lottatore caricò di nuovo la gamba e
schiacciò la testa della creatura. «L’ho fatto solo
perché non avevo più nulla da imparare: qui sotto
decido io chi uccidere, quando e come.» Il silenzio
fu la risposta migliore.

Si diresse con passo rapido alla pedana
elevatrice e azionò la leva gialla, come gli aveva
detto Dimitri. «Sai, Rykov», disse mentre la
pedana iniziava la sua lunga discesa. «In questa
missione potrei addirittura divertirmi...»
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4
Finita la sua lunga discesa nel cuore della

montagna, la pedana si fermò in uno spiazzo
immerso nella semioscurità. Alcune lampade alle
pareti cercavano di illuminare senza successo una
sala che sembrava essere troppo ampia per la
struttura che la Weyland-Yutani aveva costruito, o
semplicemente lo stato d’abbandono aveva reso
tutto più cupo.

«Dove vado ora?» chiese Boyka guardandosi
in giro. «In questa armatura c’è per caso una tasca
con la mappa del posto?»

«Da quanto sei in carcere, figliolo?» rispose
con tono paternalista il generale. «Non esistono
mappe se non digitali.»

«Abbiamo già affrontato la questione del
“figliolo”, Rykov», sibilò Boyka. «E comunque in
un carcere di massima sicurezza non sono molte le
apparecchiature che ho potuto usare: se devi fare
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una mappa, la fai su carta.»
Il generale sbuffò, avrebbe voluto

controbattere che avrebbe usato il “figliolo” finché
il lottatore non si fosse deciso a mostrargli un po’
di rispetto e chiamarlo generale, ma era davvero
superfluo affrontare ora quel discorso. «Guarda
per cinque secondi in alto a sinistra, quel sensore
rosso che vedi sul tuo visore, e apparirà la mappa
dell’intera struttura: usa gli occhi come ti ho
insegnato per scorrere ed orientarti. Comunque una
volta aperta, fissa il centro della mappa e strizza
due volte gli occhi, con decisione: apparirà un
cursore fisso che ti indicherà sempre la strada da
seguire.»

Boyka eseguì e la mappa prima apparve poi si
trasformò in cursore. «Divertente», fu il suo unico
commento. «Posso sapere cosa indica quel coso,
quel cursore? O è un segreto militare? Tanto se
devo seguirlo prima o poi saprò di cosa si tratta.»

«Il cursore è impostato sulla strada più veloce
attraverso le macerie della frana per raggiungere il
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tuo obiettivo, e se per qualche motivo cambi
strada, lui ricalcola il percorso.»

«Credevo che fosse un difetto delle guardie
non rispondere mai alle domande, ma a quanto
pare i militari hanno lo stessa stoffa. Ora ci
riprovo: in cosa consiste il mio obiettivo? Mi
piacerebbe saperlo così da capire cosa cazzo sto
cercando in questo buco di culo.»

Il tono era cresciuto in intensità durante la
frase, ma Rykov non aveva tempo di rimettere in
riga un sottoposto così indisciplinato. Gli diede
delle indicazioni sui menu da azionare, e
finalmente disse con enfasi: «Eccolo, il tuo
obiettivo.»

Davanti agli occhi di Boyka apparve una foto
di un oggetto curioso, mai visto prima: una specie
di grande cerchio con all’interno un cerchio più
piccolo collegato con dei raggi. «Sarebbe per
questo che tanti hanno perso la vita qua sotto? A
che serve questa specie di soprammobile?»

Il sorriso Rykov trasparì dalla sua voce.
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«Segreto miliare...»
«Non avevo dubbi», grugnì Boyka.
Scese dalla pedana e cominciò a camminare

lentamente verso la direzione che il cursore a
forma di freccia gli indicava sullo schermo. La
luce già fioca andava a perdersi nell’oscurità del
tunnel che il cursore gli indicava. «Visto che sto
andando a morire per il tuo stupido soprammobile,
posso almeno avere un po’ di luce?»

Rykov sbuffò e fornì alcune indicazioni che
fecero cambiare l’immagine del visore di Boyka.
«Ora hai la visuale ad infrarossi studiata per
individuare gli xenomorfi: quando entreranno nel
tuo campo visivo, li vedrai leggermente
fosforescenti.»

«Spiegami una cosa, generale.» Malgrado
l’avesse chiamato con il suo grado, il tono del
lottatore era tutt’altro che rispettoso. «Voi super
soldati della super Compagnia avete queste super
armi e super tecnologia... e poi vi serve un avanzo
di galera per usarle?»
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«Una cosa sono le armi, un’altra è la
tecnologia. Tutto il software di quell’armatura è
nato per scopi civili, perché così ci si può
guadagnare: costruire “super armi”, come le
chiami tu, costa tanto e non fa guadagnare, visto
che poi in battaglia si rompono o vengono
distrutte. Così come investire nell’addestramento
di alto livello di soldati che poi gli alieni ci
mettono un secondo ad uccidere. A parte i
mercenari che fanno soldi per conto loro, il futuro
della Compagnia è riposto negli scarti della civiltà
come te.»

Un sibilo si avvertì chiaramente in lontananza.
«Potrei essere d’accordo se il discorso non si

basasse su un grave errore.» Boyka vide un’aurea
fosforescente in lontananza sulla sua strada. «Che
non esiste nessun altro come me!»

~
Il lottatore continuò a camminare senza

accelerare, mentre l’alieno che era apparso
davanti a lui procedeva spedito. Con un rapido
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sguardo aveva visto che non c’erano altri bagliori
in giro: probabilmente era un drone solitario
lasciato a guardia dell’entrata, ma Boyka non dava
nulla per scontato. Il ciclo vitale di quelle creature
era noto in ogni angolo dell’universo ma lo era
molto meno il loro comportamento, soprattutto a
casa loro. Ma al di là di questo, un lottatore non
deve mai basarsi su ciò che gli altri credono di
sapere: l’avversario va studiato nel momento dello
scontro, solo lì si può capire chi si ha davanti.

Lo xenomorfo si fermò a pochi passi da lui e
sibilò violentemente. Boyka annuì: di nuovo
l’odore neutro dell’armatura confondeva il mostro,
che non capiva cosa avesse davanti. Ma stavolta la
creatura non rimase ferma: spalancando le fauci
scattò in avanti barrendo, sorprendendo il
lottatore.

Boyka ruotò velocemente il busto così da
schivare l’attacco della creatura: sottrarsi
all’attacco frontale con il minor dispendio
d’energie è la base di ogni forma di
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combattimento. La violenza del balzo dell’alieno
lo fece atterrare qualche passo lontano dal
lottatore, che prontamente lo afferrò per le spalle.

«Sei pazzo?» gridò Rykov nell’interfono.
«L’armatura non può contrastare la forza di uno
xenomorfo!»

L’alieno scosse violentemente le spalle e colpì
Boyka facendolo volare via, sbattendo contro una
parete di roccia. «Ora ne sono sicuro», borbottò il
lottatore, che si rimise in piedi velocemente, giusto
in tempo per un’altra carica dell’alieno.

Lo spazio angusto del tunnel di roccia non
permetteva molto movimento, quindi le tecniche
dovevano per forza essere contratte: Boyka non
poteva usare le mosse d’effetto che riservava agli
incontri sul ring, bensì il close combat con cui
doveva sistemare questioni personali negli anfratti
della sua prigione. Mentre la creatura si fiondava
su di lui sibilando, il lottatore tornò a ruotare su se
stesso per evitare la carica dell’avversario, ma
stavolta non si limitò a scansarsi: mentre la testa

59



dello xenomorfo gli passava davanti sferrò un
corto ma potente pugno dritto davanti a sé,
colpendo il collo del mostro e provocando un
fiotto di sangue giallognolo.

L’alieno si agitò e diede segno di tornare
all’attacco, ma si vedeva che stava soffrendo e che
la ferita lo rallentava: Boyka lo raggiunse, gli
afferrò velocemente la testa e la strattonò fino a
strapparla via, con un fiume di sangue che gli si
riversò addosso.

«Si può sapere perché ci hai messo tanto?»
sbraitava intanto Rykov.

«È la mia missione, giusto? In ballo c’è la mia
vita e la mia morte... e quindi qui comando io»,
disse Boyka con tono tranquillo. «Conoscere
l’avversario è la condizione principale del
rimanere il miglior lottatore dell’universo, quindi
finché gli alieni sono gestibili devo studiarli il più
possibile.»

«E cos’avresti imparato?» chiese sarcastico il
generale.
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«Che il loro collo è un punto debole come il
nostro, anche se non basta per fermarli. Che
malgrado l’armatura non posso affrontarli sul
piano della forza fisica, ma questo lo sapevi.»
Rykov sbuffò. «E cosa più importante... che
parlano tra di loro.»

Dopo un silenzio troppo lungo, il generale
riprese a parlare con un tono pacato. «Come fai a
dirlo?» Non era una domanda che esprimesse
curiosità: il tono era quello di chi già sa la
risposta.

«L’alieno di sopra, nella sala dell’ascensore,
mi stava studiando perché non aveva mai visto
qualcosa di simile, questo invece mi ha attaccato
senza esitazione. Non emetto odori né altro segnale
umano: perché questo mostro non è sembrato
dubbioso? Mi ha attaccato perché la creatura
dell’ascensore prima di morire... deve aver
avvertito i suoi fratelli in qualche modo.»

Un altro silenzio. «Pensiamo da tempo che
comunichino ma non siamo mai riusciti a provarlo.
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Probabilmente si scambiano informazioni in vari
modi. Date alcune somiglianze con le formiche
della Terra abbiamo pensato ad un sistema di
comunicazione basato su feromoni ma i test non
hanno portato a nulla. È anche vero che sappiamo
così poco della loro biologia, ed è così difficile
recuperare xenomorfi vivi da studiare, che ogni
studio è fermo al campo delle ipotesi.»

«Magari scopro qualcosa e divento davvero
professore di alienologia.» Mentre Rykov parlava
Boyka stava ultimando di trafficare con il corpo
dell’ultima creatura uccisa.

«Si può sapere che stai facendo?» chiese il
generale.

«Mi sono sparso un po’ sangue alieno
addosso: chissà che non riesca a lasciare gli altri
stupiti. Se sono stati “avvertiti” che un essere
senza odore è un pericolo da attaccare, magari se
ne sentono uno con il loro stesso odore dovranno
pensarci un attimo prima scattare. A me basta
anche solo un istante di esitazione.»
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«Sicuro che sentire odore di sangue serva a
bloccare la loro aggressività? A occhio avrei detto
il contrario.»

Il lottatore scrollò leggermente le spalle
all’interno dell’armatura. «Provare non peggiorerà
la mia situazione.»

~
Boyka riprese la sua discesa nel cuore della

montagna, seguendo la direzione che il cursore
volta dopo volta gli indicava. Cercava di
mantenere un’andatura regolare e tranquilla, sia
per non disperdere energie sia per non rischiare di
attirare troppo l’attenzione. La strada in discesa
non sembrava essere particolarmente faticosa, ma
il problema sarebbe stato al ritorno, in salita.
Inutile pensarci, meglio affrontare un problema
alla volta. Un problema come i sibili che d’un
tratto l’uomo sentì volare intorno a lui.

Non vedeva nulla intorno a sé, le creature
dovevano essere annidate in qualche anfratto della
roccia, quindi era inutile fermarsi ad aspettare.
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Continuò a procedere alla stessa velocità, come se
nulla fosse: magari questo e l’odore di sangue
avrebbe confuso i sensi degli alieni.

Continuò a procedere per due o trecento metri
prima di vedere la sagoma di uno xenomorfo
apparire davanti a sé, sulla destra. Non sembrava
minaccioso, non era in posizione d’attacco: che il
trucco del sangue stesse funzionando?

Boyka continuò la sua andatura regolare come
se niente fosse, sebbene non fu affatto piacevole
passare davanti alla sagoma dell’alieno, immobile,
ma doveva comportarsi con disinvoltura: solo così
poteva ingannare i sensi delle creature.

Con la coda dell’occhio vide la testa
dell’alieno ondeggiare lentamente ma riuscì a
passargli davanti indenne: che avesse trovato il
sistema per aggirarsi indisturbato tra i mostri? Un
artiglio che gli afferrò una spalla fu il segno che
così non era.

Riuscì a trattenersi dal sussultare ma si rese
conto che non poteva più camminare, visto che il
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potente arto alieno lo stava immobilizzando.
«Perché ti sei fermato?» chiese Rykov.
«Penso che un alieno stia cercando di capire

chi diavolo sono io», sussurrò Boyka. «Finora
devo avere ingannato i suoi sensi ma ho paura che
in questo istante stia ponendomi delle domande in
“lingua xenomorfa”, o quel che è. Domande che
non avranno una risposta, quindi mi sa che tra un
po’...»

Il lottatore non finì di parlare che lo xenomorfo
snudò gli affilati denti che riempivano la sua
ampia bocca: l’esperimento era palesemente
fallito, quindi basta delicatezza.

Mentre rispondeva a Rykov, Boyka aveva già
spostato lentamente il suo peso sulla gamba
corrispondente alla spalla immobilizzata
dall’artiglio alieno, quindi ora si limitò a sfruttare
la pressione che quella esercitava sulla sua spalla
ruotando il busto nella direzione opposta: non solo
questo fece sbilanciare la creatura, che non se
l’aspettava, ma la rotazione permise al lottatore di
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caricare e sferrare un calcio alto a spazzata.
Quando il suo piede ritornò a terra, la bocca
dell’alieno non aveva quasi più denti.

La velocità della tecnica aveva lasciato di
stucco lo xenomorfo, così Boyka pensò che poteva
eseguire un altro veloce esperimento: afferrò con
le mani il collo della creatura e, ruotandogli
intorno, tentò di immobilizzare quel grande corpo
viscido con una tecnica di soffocamento. Non
voleva davvero soffocare quel mostro, era
palesemente impossibile: voleva provare a farsene
scudo con gli altri suoi compagni che sicuramente
sarebbero accorsi.

Dopo un istante infatti lo schermo di Boyka si
illuminò: erano apparsi dal nulla almeno cinque o
sei xenomorfi, sbucati fuori dalle pareti dopo che
l’alieno in avanscoperta aveva smascherato la
minaccia. Tutte le loro bocche erano aperte e
pronte ad attaccare, in un insopportabile concerto
di sibili.

Mentre indietreggiava lentamente Boyka puntò
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verso di loro la creatura rantolante che stringeva a
fatica tra le mani. «Rimanete lì dove siete o faccio
fuori il vostro amico», gridò l’uomo.

«Ma sei impazzito?» lo redarguì il generale.
«Stai davvero minacciando degli xenomorfi? Sai
che anche se potessero capirti non cambierebbe
nulla?»

Le parole di Rykov trovarono subito conferma
quando i due mostri più vicini si avventarono su
Boyka, dilaniando e strappando via il corpo del
loro compagno rantolante. Non sembrava esserci
amicizia o cameratismo tra gli xenomorfi.

In un lampo il lottatore si ritrovò a terra, a
causa della forte spinta dei due aggressori, e si
rese conto che non poteva rimanere in quella
posizione durante un attacco: la sua armatura non
avrebbe retto alla forza congiunta di sei alieni
incazzati. «Va bene», gridò a denti stretti, «la
scuola è finita.»

Ormai l’armatura si era come fusa con il suo
corpo, quindi osò una tecnica che non aveva
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ancora provato: fece scattare le gambe in alto,
contrasse gli addominali e quando i piedi
tornarono a terra il suo corpo si ritrovò eretto.
L’essersi alzato così di scatto diede potenza
all’armatura, che nel movimento colpì in vari punti
gli alieni circostanti. Quell’attimo di esitazione
doveva essere la sua arma migliore.

Prima di tutto doveva uscire dal centro di quel
circolo di corpi chitinosi dagli artigli agitati in
aria, quindi scelse una creatura e vi si avventò:
pugno sinistro a destabilizzare, pugno destro a
sfondare. Mentre la testa dell’alieno ondeggiava e
i barriti di dolore si levavano potenti, Boyka
afferrò il corpo e con un colpo di reni se lo fece
volare sopra la testa fino a farlo cadere alle
spalle, addosso agli alti alieni.

Non rimase a vedere il risultato di quella
tecnica e corse in avanti, sentendo l’armatura
potenziare le sue falcate. Era impossibile battere
gli xenomorfi in velocità ma non era quello lo
scopo della corsa. Il cursore si ingrandiva sullo
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schermo mentre Boyka correva verso l’obiettivo,
ma i rumori alle sue spalle non davano spazio ad
illusioni: le creature gli erano già addosso.

Approfittando della velocità acquisita, il
lottatore prese lo slancio ed eseguì un salto
all’indietro... pur se il suo corpo era lanciato in
avanti. Il risultato fu che le sue gambe ruotarono
all’indietro e crollarono addosso all’alieno alle
sue spalle, sfondandogli il grande cranio.

Servì una frazione di secondo agli alieni per
capire che l’uomo era caduto in terra, ma ora che
fermarono la corsa e gli si avventarono contro...
Boyka era già di nuovo in piedi, pronto a colpire.
Stavolta non aspettò la rincorsa e si limitò a
sferrare un calcio frontale in aria, prendendo in
pieno uno degli alieni che si era lanciato contro di
lui. Prima che la creatura potesse riprendersi, il
lottatore roteò il bacino e lanciò un calcio a
spazzare, strappando via la parte anteriore della
testa dell’alieno.

Uno xenomorfo lo aveva intanto afferrato per
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le spalle ed un altro era pronto, con la seconda
bocca già estratta, a colpirlo da davanti. Poveri
xenomorfi, come se Boyka non si fosse trovato già
mille volte in quella situazione, nel carcere
dov’era nato e cresciuto. Il lottatore non ebbe
neanche bisogno di pensarci, ma atteso il momento
in cui la lingua aliena era abbastanza vicina lasciò
semplicemente andare il suo istinto. Afferrò i
potenti artigli che gli bloccavano le spalle e li usò
come leva, saltando in una capriola: mentre
roteava in avanti, le sue gambe unite colpirono da
sotto la testa dell’alieno che lo bloccava e poi
crollarono sulla testa di quello che lo stava per
colpire. Quando Boyka toccò di nuovo terra,
entrambe le creature erano fuori combattimento.

Si spostò per affrontare l’ultimo alieno rimasto
quando si rese conto che quello se ne rimaneva
immobile. «Hai paura, amico?» lo derise Boyka,
camminando indietro e facendo segno alla creatura
di seguirlo. «Vieni da paparino...»

Lo xenomorfo vibrava tutto e sibilava senza
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sosta, ma sembrava che qualcosa lo spingesse a
rimanere immobile. Incuriosito da quel
comportamento Boyka si guardava in giro, e solo
allora si rese conto che il cursore stava
lampeggiando. «Possibile sia già arrivato a
destinazione?» chiese, ma nessuno rispose.
«Rykov, mi hai sentito?» Silenzio. Che stava
succedendo?

Boyka smise di guardare l’alieno indeciso e
iniziò a procedere lentamente verso la direzione
indicata dal cursore lampeggiante, finché scorse
della luce che contrastava con la cupa
semioscurità che c’era stata fin lì. Lentamente
raggiunse il varco illuminato e il lottatore si trovò
davanti un’enorme sala brillante con all’interno
qualcosa di ignoto che non poteva capire.

«E tu chi cazzo saresti?»
Tutto si aspettava Boyka tranne di sentire una

voce umana lì sotto. Una voce di donna...
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5
L’uomo e la donna si guardavano come se

fossero due razze aliene allibite nello studiarsi a
vicenda.

Boyka aveva trovato strano che lo xenomorfo
rimasto in vita si fosse fermato e non lo avesse
attaccato, ma quel curioso fenomeno era già
dimenticato: l’attenzione ora ricadeva
completamente sulla donna davanti a lui. Va bene
che sin dall’inizio il lottatore aveva messo in
conto di fare gli incontri più strani nel cuore di una
montagna piena di alieni... ma quello era davvero
qualcosa che superava ogni immaginazione.

«Si può sapere da dove arrivi?» chiese la
donna con tono aspro mentre impugnava tra le
mani una qualche sorta di arma, brandendola in
avanti con modo minaccioso. «Identìficati.»

Una soldatessa, pensò Boyka: chi altri chiede
ad uno sconosciuto di “identificarsi”? «Mi stai
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minacciando con un bastone?» chiese il lottatore,
ignorando la domanda. «Hai visto l’armatura che
ho indosso? Pensi di farmi male con quello?»

«Sì, l’ho vista l’armatura», rispose sprezzante
la donna, «e questo vuol dire che ti ha mandato
quel verme di Rykov, ma... non è proprio da lui.»

«Conosci quel simpaticone? Ehi, Rykov, qui
c’è una tua fan.» L’interfono dell’armatura
rimaneva muto.

«Incredibile, ti ha proprio mandato il generale.
È inutile che gli parli, qui ogni onda radio o
collegamento è interrotto.»

«Qui dove? Dove siamo? Come mai sai tutte
queste cose? E chi sei?» D’un tratto Boyka agitò le
mani in aria. «Ah, ma che mi frega, mi prendo
quello e me ne vado.» L’uomo indicò un punto al
centro dell’ampia sala. «Quel soprammobile è la
mia missione: starà bene sul camino del generale.»

Boyka aveva indicato l’oggetto visto in foto
che ora fluttuava al centro di un raggio che lo
poneva a mezz’aria, al centro esatto dell’ampia

73



sala. Il lottatore neanche per un attimo si chiese il
motivo di quella strana struttura: non era lì per
farsi domande né tanto meno per trovare risposte.

«Ah, ora sì che riconosco il generale», disse
quasi divertita la donna. «Sei qui per l’Artefatto,
non per me.» La donna cambiò posizione fino a
scimmiottare una posa militare. «Maggiore Dunja
degli United States Colonial Marines, ero la
pupilla del generale Rykov finché non mi ha
mandata in questo inferno a recuperare l’Artefatto.
Era una missione segreta di massima importanza
che mi avrebbe garantito la promozione, invece
ora sono bloccata qui.» Indicò svogliatamente
l’oggetto fluttuante. «L’Artefatto è l’unica cosa che
mi mantenga in vita, quindi prima di portarlo via
dovremo metterci d’accordo.»

Boyka sorrise. «Che brav’uomo, il generale.
Prima manda la sua “pupilla” poi un galeotto
subito dopo di lei: visto che non mi ha parlato di
te, è chiaro che gli sei rimasta nel cuore.»

Dunja storse la bocca in un sorriso amaro.
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«Non avendo più mie notizie deve avermi creduto
morta, e in effetti avrei dovuto esserlo. È stato un
miracolo arrivare quaggiù, ma tornare indietro con
l’Artefatto, come vuole Rykov, è impossibile.»

«Si può sapere cos’è questo “Artefatto”, come
lo chiami? Perché è così importante da mandarci
così tanta gente a morire?» Anche in Boyka, ogni
tanto, si faceva strada un barlume di curiosità.

La donna si pulì la visiera della maschera per
l’ossigeno. «Dunque non ti ha detto niente, non so
se è un segno buono o cattivo. Comunque...» Iniziò
a girare in tondo agitando lentamente le mani,
quasi a tenere una lezione ad un pubblico
invisibile. «Un’antica e misteriosa civiltà ha
imbrigliato una forza sconosciuta in un oggetto, che
noi chiamiamo “Artefatto”, in grado di irraggiare
una specie di aurea psico-chimica che inibisce gli
xenomorfi e li tiene a debita distanza.»

«Ecco perché il mostro si è fermato, quando
sono arrivato nei pressi di questa sala.»

Dunja si immobilizzò e guardò l’uomo
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incuriosita. «Di solito quando snocciolo questa
chiacchierata perdono tutti attenzione alla prima
parola...»

Boyka fissava l’oggetto in aria. «Quando
cresci in un carcere pieno di gente che vuole bere
il tuo sangue, presti la massima attenzione a ogni
parola.»

«Quindi... non stavi scherzando: sei davvero
un galeotto?» Dunja cominciò a gesticolare.
«Prima manda me, un maggiore dell’esercito
dall’addestramento di alto profilo, la migliore dei
mercenari al suo servizio, e poi manda uno scarto
umano? Perché allora non ha mandato subito te,
invece di sacrificare me?»

«Perché gli scarti vengono chiamati a risolvere
i problemi solo dopo che i migliori hanno fallito.»

Dunja agitò un dito alla volta dell’uomo, che
continuava a non guardarla. «Io non ho fallito,
sono riuscita a spingermi fin quaggiù superando gli
attacchi di xenomorfi che...»

«Sì, sì, ho capito, ma ora immagino che se
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porto via l’Artefatto da quel raggio di luce perde
ogni effetto, e un esercito di mostri invade questa
bella sala. Mi sbaglio?»

«No, non sbagli», borbottò la donna con il dito
rimasto a mezz’aria. «E il problema non è tanto
l’esercito di mostri... Cioè sì, è un bel problema,
ma non è l’unico. Da giorni mangio le schifose
scorte alimentari lasciate dai minatori della
Compagnia e studio la sala, centimetro per
centimetro, in cerca di una soluzione per...»

«Da giorni? Cristo, ma da quant’è che sei
qui?»

La donna si irrigidì, anche a colpa dello
sguardo irridente dell’uomo. «Pensi che sia colpa
mia? Non è che mi si è incastrato un tacco nella
grata di un tombino. E poi gradirei che ti
rivolgessi a me con il mio grado: l’essere un
avanzo di galera non ti esime dal rispetto che...»

«Basta con le cazzate, Dunja», disse Boyka
calcando l’accento sul nome, detto al posto del
grado, «e dimmi cos’hai scoperto in questa tua
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lunga analisi della zona.»
La donna sbuffò. «Ho trovato una parete

abbastanza fragile da poter abbattere con gli
strumenti di fortuna che ho assemblato, tipo questo
piccone che ho in mano. E a proposito, non mi hai
detto il tuo nome: visto che ci stiamo divertendo a
chiamarci in modo informale, mi piacerebbe
saperlo.»

«Chiamami Boyka, non ci tengo al mio grado»,
rispose l’uomo con un mezzo sorriso.

«Ah, non ci tieni?» Dunja congiunse le braccia,
stizzita. «Perché avresti anche un grado...»

«Sì», rispose l’uomo divertito. «Sono il più
grande lottatore dell’universo. Ma non ci bado,
chiamami solo Boyka.»

«Dovevo immaginarmelo», bofonchiò la
donna. «Comunque ho iniziato ad abbattere la
parete sperando in una scorciatoia verso l’uscita o
qualsiasi altra cosa che potesse aiutarmi, invece
ho solo scoperto in quale altro modo ero fottuta.»

«E sarebbe?»
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«Vieni, ti ci porto così ti rendi conto.» Dunja
iniziò ad attraversare la grande sala, seguita da
Boyka. «A proposito, se Rykov ti ha permesso di
utilizzare la sua preziosa armatura Berserker
doveva avere grande fiducia in te: fiducia che
ovviamente non ha riposto in me.»

«Vedi che neanche tu usi il grado? Perché non
chiami Rykov “generale”?»

«Perché quella merda d’uomo mi ha mandato a
morire qua sotto, quindi mi permetto di essere
indisciplinata nei suoi confronti.»

Boyka sghignazzò. «Dice che un soldato
addestrato non potrebbe resistere agli attacchi
degli alieni, visto che l’armatura non può nulla
contro la loro forza. Io invece neutralizzo
velocemente la minaccia così posso usare al
meglio l’armatura.»

Dunja si voltò, mentre camminava. «Parli bene
per essere cresciuto in galera.»

«Rimarresti stupita di quanti uomini di lettere
la Weyland-Yutani ha mandato in galera,
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inventando accuse per giustificare il carcere duro.
Giornalisti e scrittori che hanno osato pubblicare
testi di denuncia invece che di adorazione a
comando, gente che ha messo in gioco la vita per
far conoscere la verità: ho più stima di loro che
dei soldati che “combattono per la libertà”.»
Dunja si voltò a fulminarlo con un’occhiataccia,
ma lui fece finta di non accorgersene. «Io li
proteggevo e loro mi davano lezioni. Mi piaceva,
in mezzo all’odio e alla violenza era una bella
distrazione e mi aiutavano a capire tante cose. Mi
erano simpatici, e loro erano contenti che una
bestia come me li proteggesse da altre bestie.»

«Bene, dottor Boyka», lo prese in giro la
donna, quando furono arrivati dall’altra parte della
sala. «Questa è la parete di cui ti parlavo, ed il
motivo per cui non puoi portare via l’Artefatto: se
tu lo facessi, infatti, interromperesti la forza che
tiene a bada... lei.»

L’uomo si sporse fino a guardare attraverso la
breccia sulla parete: dall’altra parte vide degli arti
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immobili di xenomorfo. «Ci sono degli alieni, sai
che novità? E come sai che uno di loro è
femmina?»

Dunja scosse la testa. «Non sono “alieni”... è
un solo alieno. La Regina madre...»

Solo allora Boyka mise a fuoco le immagini di
arti che vedeva e si rese conto che formavano un
unico, gigantesco corpo, decisamente più grande di
tutte le creature che aveva incontrato finora. «Ci
mancava solo la Regina, ora siamo al completo»,
sibilò l’uomo. «Dici che è rimasta bloccata qua
dentro dalla forza dell’Artefatto?»

Dunja agitò le spalle. «Non posso esserne
certa, non sappiamo molto di questa sala e della
civiltà che l’ha costruita, chissà quando. Ma sono
abbastanza sicura che appena disattivato
l’Artefatto quella “signora” si sveglierà... e ci
metterà un secondo a distruggere la parete ed
entrare in questa sala, richiamando in aiuto ogni
mostro esistente in questa montagna.

Boyka non ce la faceva a distogliere lo
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sguardo. Aveva rispetto per la forza e la potenza, e
la Regina era quanto di più forte e potente
esistesse nell’universo... Forse addirittura più di
lui! «Una creatura così grande non può essere
veloce, e poi è impossibile che passi per il tunnel
che porta all’uscita. Ora che la “signora” si
sveglia e inizia a muoversi noi saremo già sulla
via del ritorno.»

«Certo, e gli alieni faranno l’inchino
vedendoci passare. Devi essere pazzo, già ci
saranno frotte di mostri pronti ad attaccarci,
figurati quanti ne arriveranno quando la Regina
ordinerà ad ogni suo “figlio” di darci addosso.
Non resisteremmo un solo minuto.»

Boyka finalmente si scosse e dalla breccia
spostò lo sguardo sulla donna. «Sicuramente io
resisterò più di qualche minuto.»

Dunja si pulì di nuovo la visiera per fissare
l’uomo negli occhi. «Mi stai dicendo che te ne
freghi, che ti prenderai l’Artefatto e fuggirai
lasciandomi qui a morire? Sono questi i valori che
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ti hanno insegnato quegli scrittori così saggi?»
I due si guardarono per secondi che

sembrarono un’eternità. «Tu sei già morta, Dunja»,
riprese Boyka con un tono di voce confidenziale.
«Lo sei da giorni, e anch’io sono morto, perché
non mi faccio illusioni: appena consegnato quel
soprammobile a Rykov lui mi farà fuori. Non può
lasciare in libertà una bestia forte come me. Ma di
questo mi occuperò a tempo debito: non sono uno
che fa piani a lunga scadenza.»

«Dovresti, invece, ed è proprio ora il
momento di iniziare a farne.» Dunja indicò
l’Artefatto senza distogliere gli occhi da Boyka.
«Hai in mano tutto ciò che Rykov desidera, uno
strumento per controllare gli alieni per il quale
sarebbe disposto a fare qualsiasi cosa: devi
giocartela bene, questa carta, non darla via
sperando che poi succeda qualcosa che ti salvi.»

«Se non esco di qui con quell’oggetto sono
destinato a fare la tua stessa fine: Rykov mi
dimenticherà in un attimo. Al massimo si dispererà
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per l’armatura che ha perso, ma continuerà a
cercare altri volontari da mandare al massacro.»

«E se lo portassi fuori io, l’Artefatto?» Un
altro lungo silenzio passò tra i due. «Tu hai
l’armatura, io no; tu sei un lottatore fenomenale, a
quanto mi dici, io no; tu puoi resistere a lungo agli
attacchi alieni, io no. La soluzione è ovvia: mentre
tu tieni a bada gli alieni, qui, io corro per il tunnel
con l’Artefatto.»

«È davvero una splendida idea», disse
sorridendo l’uomo. «In fondo è proprio così che
sono sopravvissuto in carcere: fidandomi degli
estranei e affidando la mia vita nelle loro mani.
Non si può davvero sbagliare.»

«Di cosa hai paura? Siamo su un planetoide
disabitato, dove vuoi che vada? E poi mica devi
starci un’ora, qui sotto con gli alieni: dammi
cinque minuti di vantaggio, dieci al massimo, e poi
mi vieni dietro. Nessuno ci sta aspettando
all’uscita, dovranno mandare una scialuppa dalla
Verloc per recuperarci e quindi avrai tutto il
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tempo di raggiungermi.»
«Un piano perfetto, ma io ne ho un altro

migliore: cominciamo a correre insieme per quel
tunnel, con l’Artefatto in spalla, e il primo che
arriva vivo in superficie ha vinto. Che ne dici?»

«È così che sei sopravvissuto in carcere?
Lasciando i tuoi compagni indietro a morire?»

Per qualche strano motivo, la frase colpì
duramente Boyka. «Tu non sei un mio compagno»,
bofonchiò.

«Pensi davvero che Rykov ti accoglierà a
braccia aperte?» continuò la donna. «Pensi
davvero che ti farà salire sulla sua astronave
prima di pugnalarti alle spalle? Manderà i suoi
uomini a recuperare l’Artefatto e ti farà uccidere
qui, su questo schifo di pianeta: non può rischiare
a farti salire sulla Verloc, forte come sei.» Visto il
silenzio di Boyka, Dunja continuò. «Se invece ci
presentiamo insieme sarà diverso, sono ancora un
maggiore dell’esercito e gli uomini di Rykov mi
ascoltano. Più di una volta il generale se l’è presa
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per il mio ascendente sui suoi soldati: a me
daranno retta quando dirò loro di farti salire a
bordo. E insieme spodesteremo quel verme di
Rykov.»

Boyka sbuffò. «Hai delle aspirazioni niente
male, per essere un topolino in trappola.»

«Pensaci, è l’unica soluzione. È come quel
problema di logica in cui devi portare in barca tre
animali che si mangiano a vicenda da una riva
all’altra, ma non potendo mai portarne più di due,
così da essere costretto a scegliere con cura i tuoi
passaggi. Ti ricordi? Hai un lupo, una gallina e...»

«Sì, una volta mi hanno parlato di quella
roba», tagliò corto Boyka, «ma ho risolto subito il
problema, senza tante chiacchiere.»

«Ah, e come l’avresti risolto?»
L’uomo scosse le spalle. «Semplice: prendi la

gallina e le tiri il collo, poi fai vedere il cadavere
agli altri animali e dici “Qualcun altro di voi vuole
darmi problemi?”»

Dunja lo fissò allibita, notando che non c’era
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vena di umorismo nelle sue parole. «Capisco
perché Rykov ti ha dato fiducia... E sarei io...
insomma, sarei io la gallina a cui tirare il collo,
per risolvere velocemente il problema?»

Boyka la fissò a lungo, in silenzio. «Sai, in
carcere a noi campioni era concesso ogni lusso,
comprese le donne. A volte erano delle tossiche
inutili, ma capitava qualche donna lucida con cui
mi piaceva stare, e ho notato che spesso
mantenevano ciò che promettevano. Non proprio
sempre, ma un numero accettabile di volte,
soprattutto quando avevano paura delle
ripercussioni. Io non posso minacciarti, visto che
se mi sbaglio morirò sbranato dagli alieni, ma ti
chiedo comunque di promettere: prometti che
quando arriverà la scialuppa convincerai i tuoi
uomini a prendermi a bordo? Prima di rispondere,
ricorda che mentre la navetta atterrerà ti terrò al
mio fianco, e ci metterei un secondo a spezzarti il
collo.»

Il volto di Dunja si illuminò. Si mise una mano
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sul cuore e alzò l’altra. «Parola di mercenaria.»
Risero entrambi. «Quindi ti va bene il mio piano?»

«Quasi. Ho pensato ad una specie di variante
che potrebbe funzionare molto meglio.» Boyka si
avvicinò alla parete e cominciò a prenderla a
pugni: enormi sbuffi seguivano le macerie mentre
cadevano.

«Ma che fai, sei impazzito?» gridò Dunja.
«Faccio prima io con i miei pugni che tu con il

tuo ridicolo piccone.»
«Perché vuoi aprire la strada alla Regina?

Così sarà più veloce al suo risveglio.»
Boyka si voltò a guardare la donna. «Ecco il

mio piano. Tu prendi l’Artefatto, ogni arma con cui
sei arrivata e corri come un lampo su per il tunnel,
sparando a tutto ciò che si muove. Io invece qui
metto in atto la prima regola del carcerato.» E
diede un altro pugno alla parete.

Dunja lo fissava come si fissa un folle. «E
quale sarebbe questa prima regola?»

Boyka non si voltò, e le rispose fissando la
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Regina immobile al di là della parete. «Appena
arrivi in un ambiente ostile... vai a pestare il più
forte, e gli altri ti lasceranno stare.»
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6
La misurazione del tempo perde importanza

quando ci si trova nelle viscere di una montagna,
dove l’illuminazione è sempre uguale e non esiste
il giorno e la notte. Boyka non aveva idea del
tempo che stava passando lì sotto, e la cosa lo
preoccupava: era fondamentale uscire il prima
possibile dalla sala e riprendere contatto con
Rykov, prima che il generale si stancasse di
aspettare e dichiarasse fallito quell’ennesimo
tentativo, andandosene dall’orbita del pianeta.

Considerare di vitale importanza la tempistica
in un luogo dove il tempo non aveva alcuna
importanza era solo uno dei fattori destabilizzanti
della situazione. E ammirare da vicino la sublime
potenza distruttrice della Regina Aliena non
aiutava affatto.

Aveva completamente distrutto la parete
intorno al gigantesco xenomorfo ed ora stava
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passando una catena intorno al suo collo. Il
magazzino dei minatori della Compagnia si era
rivelato più utile del previsto e la robusta catena
creava un “guinzaglio” più che efficace... per
qualsiasi creatura che non fosse una forza della
natura come la Regina Aliena.

Boyka non si faceva illusioni, il suo era un
piano assurdo ma non aveva molte scelte. E poi a
lui servivano solo pochi minuti, il tempo
necessario alla Regina per chiamare a sé tutti i
suoi “sudditi”, così da distrarli dalla corsa di
Dunja verso la superficie.

Il lottatore girò leggermente la testa e fissò la
donna con la coda dell’occhio: era insopportabile
fidarsi di uno sconosciuto. Figuriamoci di una
donna...

~
Dunja era addestrata alle situazioni di stress e

durante quei terribili giorni non aveva mai ceduto,
la sua divisa lo testimoniava: anche solo
sbottonarsi il colletto sarebbe stato un gesto di
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rilassamento che non poteva concedersi, perché
avrebbe aperto la via ad altri gesti simili e a forza
di rilassarsi sarebbe arrivata la disperazione. No,
Dunja aveva tenuto duro ed ora era più pronta che
mai: in un modo o nell’altro quella situazione
stava per concludersi.

Fece velocemente l’inventario delle munizioni
e la situazione era buona. L’Artefatto aveva tenuto
lontani gli alieni e quindi non aveva sprecato colpi
da quando era entrata nella sala. Riempì ogni
caricatore fino al massimo e si assicurò di avere il
colpo in canna: una canna tenuta perfettamente
pulita anche durante quei giorni sotto la montagna.
Perché un soldato è sempre un soldato, anche nelle
situazioni più assurde.

Raccolse le cartucce che le erano rimaste
infilandosele nelle tasche: una volta messosi
l’Artefatto in spalla avrebbe avuto le mani libere,
così da poter ricaricare velocemente il pulse rifle
con cui era scesa, sia con i caricatori che
all’occorrenza con proiettili sfusi. Altrettanto
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importanti erano le due granate che si assicurò con
delicatezza ai fianchi. Il coltello invece sarebbe
stato del tutto inutile ma lo stesso lo assicurò alla
cintura, insieme alla pistola d’ordinanza, quasi
fossero amuleti che la facevano sentire tranquilla.

Tracolla assicurata dietro la schiena, colpo in
canna, sicura tolta e il pulse rifle impostato su
“fottuto inferno”, cioè raffica ammazza-tutti.
Qualcosa di sconsigliabile, visto che dopo qualche
secondo l’arma diventa incandescente e rischia di
esplodere, ma in una montagna piena di mostri
“qualche secondo” può essere la differenza tra la
vita e la morte.

Davanti a sé ora Dunja aveva l’ultimo “ferro
del mestiere”: una siringa contenente lo XenoZip,
il mix metamfetaminico creato dalla Weyland-
Yutani per dare sprint alle imprese di un soldato,
che garantiva resistenza alla fatica, innalzamento
della soglia del dolore, euforia e abbandono di
ogni inibizione. Esattamente quello che serviva per
lanciarsi in una missione così fottutamente assurda.

93



La donna prese la siringa e se la assicurò in
una piccola tasca sul petto, dove fosse comodo
prenderla poco prima di cominciare la corsa verso
l’uscita. Un’uscita che non rappresentava
necessariamente la sopravvivenza.

~
Boyka assicurò l’ultimo lembo di catena

attorno alla Regina.
«Dici che reggerà?» si sentì chiedere da

Dunja.
La fulminò con gli occhi. «Non c’è altro che

possiamo fare, quindi mi sembra una domanda
inutile.»

Con pochi agili balzi il lottatore scalò la
catena fino a sedersi sulla schiena della Regina:
con raccapriccio si rese conto che il corpo della
creatura era tutt’altro che rigido: era un essere
vivente tenuto in una qualche sorta di stasi
dall’Artefatto, e chissà che non fosse perfettamente
conscio della presenza dell’uomo. Boyka si
incastrò dietro l’enorme testa allungata dello
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xenomorfo e afferrò saldamente le catene che
aveva intrecciato, in modo che stringessero sul
collo della creatura: provocando dolore nel suo
punto debole, sperava di poterla gestire. O per lo
meno limitare per qualche minuto la sua forza
titanica.

Una volta sistemato, Boyka guardò Dunja. «Io
ci sono. Ora tocca a te.»

La donna rispose al suo sguardo annuendo.
«Comunque vada, ti sono grata per non avermi
lasciato qui a morire.» Il tono di voce era neutro,
quasi asettico: non era qualcosa che Dunja fosse
abituata a dire.

Boyka digrignò i denti. «Pensa invece a
correre veloce e a far scendere la navetta: sarà lì
che dimostrerai la tua gratitudine.»

~
La donna si avvicinò alla base dell’Artefatto e

premette la sequenza di pulsanti per disattivare il
raggio di stasi, come Rykov le aveva insegnato. In
un lampo l’Artefatto cadde giù e finì tra le sue
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mani: velocemente lo imbrigliò nelle corde che
aveva preparato e se lo assicurò dietro la schiena.
Quasi fosse una continuazione dello stesso gesto,
la donna estrasse la siringa e si iniettò la speciale
metamfetamina della Compagnia. Il tempo di far
cadere a terra la siringa vuota e di imbracciare il
pulse rifle... e già sentiva che quella folle impresa
era dannatamente fattibile. Miracoli della
chimica...

~
Dunja era già scomparsa nel tunnel, diretta

verso l’uscita a gran velocità, quando Boyka si
rese conto di quel che aveva visto. «Perfetto, sono
nelle mani di una drogata.»

Non finì di sibilare la frase che avvertì
chiaramente una potente scossa sotto di sé: anche
attraverso l’armatura poteva avvertire l’enorme
xenomorfo rianimarsi, poteva sentire la potente
forza vitale dell’essere tornare a scorrere nelle sue
carni chitinose. Era come assistere in diretta alla
nascita di un terremoto, come essere partecipe
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della roccia che prende vita.
Appena sentì che la Regina iniziava a scuotere

lentamente la testa, Boyka tirò forte le catene che
stringeva tra le mani: la risposta fu un grido
strozzato che nacque come un rantolo nella gola
dello xenomorfo e salì d’intensità fino quasi a
stordire l’uomo. Era un grido di sorpresa misto a
dolore e disperazione, ma c’era da scommettere
che quello fosse solo un lamento: il vero
“messaggio” l’uomo non l’avrebbe mai potuto
sentire.

Non passò che qualche secondo prima che
degli xenomorfi iniziarono a riversarsi nella sala,
quasi titubanti ma ben decisi a correre in aiuto
della loro Regina. Da lassù sembravano piccoli, a
Boyka, ma sapeva che ognuno di loro era un
pericolo mortale... e ne stavano arrivando a frotte.

La Regina iniziò a muoversi facendo forza
sulle catene che la imbrigliavano, e sembrò subito
chiaro che queste non avrebbero retto a lungo.
Boyka diede un altro strattone provocando un altro
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grido di dolore ma non si faceva illusioni: stava
prendendo tempo davanti all’inevitabile.

Un alieno si arrampicò velocemente sul corpo
della Regina e il lottatore lo scalciò via
facilmente, facendolo ricadere: sarebbe stato così
facile anche con gli altri? Già subito due creature
salirono insieme ai due lati: Boyka invece di
affrontarle strattonò la Regina tanto che fu questa
stessa, balzando verso l’alto dal dolore, a far
cadere i due alieni.

Un rumore inequivocabile sancì la fine dei
giochi: un anello della catena aveva ceduto alla
possente forza dell’enorme creatura, la quale ora
iniziava ad agitarsi liberandosi. Almeno cinque
xenomorfi nel frattempo si stavano arrampicando e
la velocità dei loro tentativi non lasciava spazio a
speranze: il piano era già nella fase finale, e le
speranze iniziali erano state decisamente
ottimistiche. Non aveva un orologio sott’occhio,
ma Boyka dubitava fossero passati due minuti:
figuriamoci cinque o addirittura dieci.
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Lasciate andare le catene, ormai inutili, il
lottatore afferrò l’enorme cresta che fuoriusciva
dalla nuca della Regina. «È il momento di
instaurare la repubblica!» sibilò, prima di
strattonare la testa della creatura con tutta la forza
che aveva... spezzandogliela a metà.

~
Non sapeva da quanto correva, ma non aveva

importanza: non era una gara, era solo
sopravvivenza.

Dunja non provava la minima paura né aveva il
fiatone, malgrado stesse correndo come mai prima
d’ora aveva fatto, come anzi mai avrebbe pensato
di poter fare. Si potevano dire tante cose della
Weyland-Yutani, ma era dannatamente brava a
sintetizzare droghe da combattimento. Lo XenoZip
aveva rischiato di diventare una piaga sociale,
visto che bastava una dose a fare di un teppista un
nemico pubblico, ma nelle mani giuste era un’arma
fenomenale. Paradossalmente un’arma creata
sintetizzando la pappa reale della Regina Aliena...
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proprio quella da cui Dunja stava fuggendo.
Dunja sghignazzò e poi si rese conto che quella

strana euforia rischiava di farle perdere la
concentrazione: il dolore e la fatica servono a
capire quando si arriva al limite, ma lei non
provando nessuno dei due rischiava di esplodere.
Rischiava di raggiungere l’uscita ma di morire
d’infarto un attimo dopo.

Cercò di ritrovare la concentrazione ma
qualcosa la distrasse, pur se continuava a correre.
Un rumore strano e di intensità crescente la spinse
a girare leggermente la testa all’indietro... e
nessuna droga sintetica le avrebbe potuto impedire
di provare un brivido di terrore.

Perché vide Boyka che correva verso di lei...
inseguito da un esercito di alieni.

~
Lo scontro non fu indolore, ma per fortuna la

droga non fece sentire nulla alla donna, che venne
raggiunta da Boyka e dalla sua armatura che gli
permetteva di correre più veloce di lei. Ma in
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realtà l’uomo non la “raggiunse”: la travolse nella
sua corsa, afferrandola e sollevandola da terra.
Solo quando lo XenoZip si sarebbe disciolto la
donna avrebbe avvertito il dolore di quello
scontro.

«Che cazzo fai?» gridò Dunja stordita.
«Cambio di piano», gridò Boyka per superare

l’osceno concerto di sibili acuti emessi dagli
xenomorfi. «Accetto nuove idee.»

Mentre pendeva dalla spalla di Boyka, gli
occhi della donna, appannati dalla droga, videro
l’orda aliena che li inseguiva avvicinarsi a gran
velocità, ma lo stesso non arrivò alcuna paura.

«Tu continua a correre», disse lei con voce
neutra, «al resto penso io.»

Dunja allargò le gambe e con rapidi gesti si
avvinghiò alla vita dell’armatura, guardando le
spalle di Boyka. Afferrò una delle granate che
portava in vita e sganciò la sicura. «Venite da
mamma, stronzi...» bisbigliò, contando
mentalmente. Quando lasciò andare delicatamente
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la granata, questa esplose solo un paio di secondi
dopo, quasi al centro dello spazio fra loro e gli
alieni: come immaginato, la montagna tremò
mentre pesanti detriti cadevano sull’avanzata delle
creature.

«Questo per sfoltire un po’», disse la donna,
che poi afferrò il pulse rifle assicurato alla
tracolla e cominciò a mirare con calma man mano
che dalla polvere e dai detriti fuoriuscivano alieni.
Raffiche brevissime per non far surriscaldare
l’arma. «Avvertimi quando siamo vicini
all’ascensore, che uso la seconda granata.»

«Non rischi che ti arrivino schizzi di sangue
acido?»

La donna rispose con il suo tono privo di
emozione. «Per questo getto la granata davanti agli
alieni e non addosso a loro, così l’esplosione fa
schizzare il sangue all’indietro.»

«Bel trucco.»
«La frana deve aver ostruito un po’ il tunnel e

bloccato molte creature, però prima dell’ascensore
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è meglio gettare l’altra granata e chiudere di più il
passaggio.»

«Ma... Dunja! Sei tu?»
Si erano entrambi dimenticati di Rykov e

vennero colti di sorpresa dal sentire la sua voce.
Disattivato l’Artefatto il segnale era tornato a
funzionare, e visto che la donna non si era mai
tolta l’auricolare sia lei che Boyka sentirono
all’unisono la voce del generale. «Avete
recuperato l’Artefatto?» stava chiedendo ora la
voce.

«Sì, sono ancora viva e sto bene: grazie per
averlo chiesto», gridò Dunja mentre con la sinistra
afferrava dalla cintura un caricatore e lo inseriva
velocemente nel pulse rifle. Un alieno
particolarmente veloce stava per raggiungerli e lei
fece appena in tempo a falciarlo con una raffica.

«Non è il momento delle spiegazioni», gridò
Boyka per sovrastare il rumore d’inferno che
avvolgeva il tunnel. «Stiamo salendo con il tuo
soprammobile: comincia a mandar giù qualcuno a
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prenderci.»
Il lottatore non aveva in corpo una dose di

XenoZip e sebbene l’armatura aiutasse molto
iniziava a sentire la stanchezza. Portare in braccio
la donna avvinghiata, che sparava agli alieni alle
sue spalle, era facile con i muscoli d’acciaio
dell’armatura ma lo stesso il peso cominciava a
stancare i muscoli veri. Per fortuna riconobbe la
strada e questo gli fu di conforto: sorpassare
velocemente i cadaveri degli alieni uccisi
all’andata lo rincuorò decisamente.

«Ci siamo», gridò. «Fai quello che devi fare.»
Dunja senza rispondere afferrò la sua ultima

granata e ripeté la tecnica di prima, provocando
un’altra frana ed ostruendo ancora di più il
passaggio alle frotte di alieni.

«Perché non ci abbiamo pensato prima?»
gridò. «Doveva essere questo il nostro piano sin
dall’inizio. Ad averlo saputo che potevi portarmi
in braccio per tutta questa strada...»

«L’ho scoperto anch’io strada facendo, e sì che
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sei una falsa magra.»
Dunja smise di sparare e con un colpo di reni

si posizionò davanti la visiera di Boyka.
«Ripetilo, se hai il coraggio.» Nessuna droga
sintetica immunizza una donna dalla vanità...

~
Arrivati sulla pedana elevatrice uno strano

silenzio aleggiava nell’aria. Dopo la seconda
esplosione solo un paio di creature erano
fuoriuscite dai detriti e Dunja le aveva subito
inondate di proiettili ad espansione. Li aveva
scelti apposta, quei proiettili, perché esplodendo
all’interno dei corpi riducono al minimo gli schizzi
di sangue acido.

Saliti sulla pedana, Boyka sciolse le gambe
della donna per togliersela di dosso, e subito
azionò il meccanismo di salita mentre Dunja
teneva sotto mira il tunnel. Quando iniziò la salita,
degli alieni si sentiva qualche eco lontana ma
niente di più.

«Non ci credo che siamo arrivati fin qui»,
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sibilò il lottatore.
La donna, per nulla stanca e con gli occhi

ancora appannati dalla droga, lo guardò sorridente.
«Una volta un tizio venne fatto scendere in un
alveare alieno, e sai cosa disse man mano che
superava i livelli verso l’inferno?»

Boyka abbozzò un sorriso. «Fin qui tutto
bene...»

Dunja rise di gusto. «Vale anche per chi risale,
da quell’inferno.»
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7
«La navetta vi raggiungerà in pochi minuti»,

stava dicendo Rykov. «L’ho lasciata apposta a
sorvolare la zona nella speranza che tu... che voi...
be’, che qualcuno ce la facesse.»

Boyka e Dunja erano troppo felici di essere
tornati in superficie per mettersi a discutere con il
generale. Anche lo squallido panorama di quel
planetoide era splendido, dopo essere passati per
l’inferno.

«Non ti sembra strano che all’ultimo momento
gli alieni abbiano smesso di attaccarci?» chiese il
lottatore.

«Non hanno smesso: non hanno più potuto
farlo. Le frane hanno stretto il tunnel e quelle
bestiacce sono grosse, e poi a forza di sparare ne
ho fatte fuori un bel po’.»

«Oppure...» Boyka alzò un dito davanti a sé.
«Hanno deciso di usare la porta di servizio.»
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Dunja fissò per nulla spaventata la macchia
nera che da lontano si stava avvicinando a loro:
dopo qualche secondo riuscì a distinguere un folto
manipolo di alieni urlanti. Nelle vene le scorreva
ancora lo XenoZip che la proteggeva dal panico,
quindi disse senza scomporsi: «Ora ti mostro un
vecchio trucco dei Colonial Marines.»

Prese due bende da una tasca e si avvolse per
bene le mani, poi caricò al massimo il pulse rifle,
si piantò bene sui piedi e aprì il fuoco. O per
meglio dire vomitò l’inferno sulle creature.

Iniziò un’unica raffica infinita di colpi che si
abbatté potente sugli xenomorfi, falcidiandoli, ma
erano così tanti che non sembrò essere una
soluzione utile. Finché un sibilo fortissimo indicò
che l’arma era andata in surriscaldamento, ed
allora Dunja con un gesto deciso la scaraventò
verso gli alieni, sempre più vicini: velocemente
estrasse la pistola dalla fondina e sparò due colpi
in rapida sequenza addosso al pulse rifle
incandescente. L’esplosione che ne seguì fu
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addirittura superiore a quella delle due granate che
aveva lanciato nel tunnel.

Mentre la massa di alieni si contorceva nelle
fiamme, Boyka guardava allibito la donna. «Mi sa
che devo cambiare opinione sui militari...»

La donna gettò via le bende ustionate dalle
mani. «Attenzione però che non sono tutti cazzuti
come me», rispose sorridendo.

Alcune creature continuavano ad avanzare,
sebbene ustionate. Boyka accennò un inchino alla
volta della donna. «Posso avere l’onore di finire
quei mostri?»

Dunja annuì con il capo. «Concesso», e sbottò
a ridere.

Boyka partì alla volta delle creature superstiti,
che avevano scavalcato le altre che continuavano a
contorcersi tra le fiamme. Con pochi balzi fu
addosso ai primi xenomorfi che uccise senza fare
nulla: con la velocità acquisita, l’armatura piombò
loro addosso massacrando gli scheletri chitinosi.

Il lottatore iniziò a sferrare pugni veloci ma
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precisi per spaccare i crani degli xenomorfi più
vicini, così da poter raggiungere quelli più distanti
ruotando sul busto e colpendoli alla testa con calci
a grande velocità. Qualche artiglio riusciva a
raggiungere l’uomo, ma l’armatura lo proteggeva e
nessuna presa durava per più di un secondo: subito
il possessore dell’artiglio veniva spazzato via.

Ormai il mucchio di cadaveri era ingente e
rendevano difficoltosi i movimenti, così Boyka si
fece un po’ indietro... ma nessuno lo seguì. La
pausa che ne seguì fu colma di tensione, con
l’uomo che fissava le creature in attesa di un
attacco che sembrava non dovesse più arrivare.
Gli alieni si limitavano a starsene fermi.

«Che vi prende?» gridò Boyka. «Avete
finalmente capito chi comanda, qui?»

Gli alieni si voltarono e velocemente
indietreggiarono verso l’apertura nel terreno dalla
quale erano fuoriusciti, una voragine che
plausibilmente portava al loro nido sotterraneo. I
mostri dovevano essersi parlati... e aver deciso

110



che quello era un nemico impossibile da battere.
Almeno in uno scontro diretto.

Boyka era stordito dalla sorpresa. «Dunja, hai
visto che roba?» Mentre poneva la domanda
intanto si girava, e già con la coda dell’occhio
aveva capito che qualcosa non andava.

Voltato verso la donna, guardandola in
lontananza gli sembrò che l’espressione negli
occhi fosse strana. «Che succede, Dunja?» chiese
il lottatore rimanendo immobile, indeciso sul da
farsi. «Parlami...»

La donna continuava a fissarlo e Boyka fu
attraversato da un brivido: era quello il momento
in cui lo avrebbe tradito? Era quello il momento in
cui la prima volta che dava fiducia ad una donna si
ritrovava fregato? Durò tutto meno d’un secondo,
poi vide il corpo di Dunja scuotersi
profondamente, schizzare in avanti e cadere a terra
scompostamente come un bambola di pezza, senza
un solo gemito. La droga che aveva in corpo
probabilmente non le aveva fatto provare alcun
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dolore.
«Dunja!» si ritrovò a gridare Boyka... ma la

voce gli si gelò in gola quando al posto della
donna vide un soldato, che era in piedi dietro di
lei: Dimitri. Rapidamente questi afferrò il corpo di
Dunja e se lo mise in spalla: non c’era tempo di
slegare l’Artefatto dalla sua schiena, perché Boyka
aveva cominciato a correre.

Mentre il lottatore urlava imprecando, Dimitri
lanciò un segnale e la corda che lo assicurava si
tese issandolo. Quando Boyka arrivò dov’era
Dunja ormai Dimitri era troppo in alto per
raggiungerlo, trainato dai suoi compagni a bordo
della scialuppa che solo in quel momento apparve
dal nulla. Una mimetizzazione perfetta che ormai
non serviva più.

«Eri in debito con me!» gridava Boyka, tra una
bestemmia e l’altra, alla volta del soldato.

«Vedo che ricordi la nostra ultima
conversazione», replicò Dimitri, con tono calmo
ma gridando per farsi sentire. «Ricordi anche
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quella precedente?»
«Cosa? Che vuol dire?» gridava il lottatore

confuso.
«Spero che tu ricordi la nostra conversazione

sulla scialuppa: hai tempo per pensarci.»
Boyka vide il soldato scomparire nella pancia

della navetta: tutto era perduto. Ma che volevano
dire quelle ultime parole?

«Sono desolato, figliolo, ma capirai che non
avevo scelta.» La voce di Rykov negli altoparlanti
del casco non fu una sorpresa.

«Ti sei comportato come ci si aspettava che
facessi, generale», sibilò Boyka con disprezzo,
agitando i pugni in aria in segno di frustrazione.
«Sapevo che mi avresti fregato e l’hai fatto.»

«Credimi quando ti dico che non avrei voluto
farlo...»

Ricordi la nostra conversazione?
«... io ammiro e rispetto la tua forza, ma è

proprio quella che mi impedisce di lasciarti senza
controllo.»
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La nostra conversazione precedente
Boyka non riusciva a seguire il generale,

troppi pensieri gli ruotavano nella mente. «Me ne
frego delle tue emozioni, Rykov: usa il tuo
comando a distanza ed uccidimi, così chiudiamo
questa storia.»

Il generale sospirò. «Sarebbe una morte
onorevole e mi piacerebbe dartela... ma temo di
non potere: non ho alcun controllo sulla tuta, ho
dovuto mentirti per ovvie ragioni.»

Hai tutto il tempo per pensarci
«Quindi è questo il piano? Lasciarmi qui a

morire di fame così poi torni a prendere
l’armatura?»

«Non sono così crudele, impiegherai molto
meno a morire. Non te ne ho parlato prima, ma la
tua armatura ha una autonomia di ossigeno che sta
per esaurirsi...»

Ossigeno
«... Ci hai impiegato più del previsto a risalire

ma per fortuna l’ossigeno è stato sufficiente...»
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“Idiota! La tua armatura è già dotata di
ossigeno”

«... Tra qualche ora al massimo sarà
completamente esaurita, così la scialuppa rimarrà
in volo aspettando di poter recuperare
l’armatura...»

Ossigeno significa anche pressione...
«... Ci sei ancora?»
Boyka cominciò ad agitare in modo forsennato

gli occhi, aprendo i menu del software
dell’armatura. «E tutte le promesse che mi hai
fatto? Avrei dovuto addestrare i tuoi uomini...»

Rykov sospirò. «Mi sarebbe davvero piaciuto,
te lo giuro...»

Deve esserci... DEVE esserci
«... Trovare combattenti fenomenali come te è

rarissimo, mi sarebbe piaciuto sfruttare le tue
capacità...»

Ancora un sotto menu, ancora un altro...
«... Insieme avremmo fatto grandi cose, ma tu

non lavori in gruppo e peggio ancora non rispetti
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l’autorità...»
Aspetta... non è possibile...
«... In un’altra vita saremmo stati una squadra

perfetta...»
Eccolo... ECCOLO!
«... In un’altra vita sarei sceso io stesso a

prenderti...»
Boyka distorse la bocca in un ghigno.

«Tranquillo, Rykov... salgo io a prendere te.»
~

Dall’oblò della navetta Dimitri vide il lampo
di luce e la scia infuocata che salì rapidamente
verso il cielo. «Ora siamo pari, stronzo», borbottò
sorridendo.

Si voltò e raggiunse il corpo di Dunja, steso al
centro della stiva, inchinandosi a fissarle il volto.
Estrasse una siringa dalla tasca e piantò l’ago nel
collo della donna, che qualche secondo dopo
iniziò a tossire scuotendo l’intero corpo. Con degli
schiaffetti sul volto Dimitri si assicurò che si
svegliasse completamente.
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«Ma che... cazz...» balbettò la donna e il
soldato le fece segno di tacere.

«Era piena di XenoZip, maggiore, abbiamo
dovuto sedarla per portarla via. E abbiamo dovuto
usare narcotici da elefante così da farla crollare
immediatamente.» La donna cercò di dire qualcosa
ma Dimitri continuò parlarle sopra. «Rykov ci ha
dato l’ordine di ucciderla e recuperare l’Artefatto,
così abbiamo dovuto fare una messinscena perché
stava guardando. Ora le somministro qualcosa per
far sparire l’effetto di tutta la droga che ha in
corpo, perché ci serve lucida.»

«Boyka...» bofonchiò Dunja.
Dimitri sorrise. «Sta lavorando per noi,

possiamo dire. Sta andando ad ammazzare il
generale così finisce questo incubo: Rykov ha
perso ogni contatto con la realtà e prima poi ci
sacrificherà tutti in nome dei suoi deliranti piani.»
Il soldato si portò la mano alla tempia in un saluto
militare. «Ora siamo tutti con lei... generale
Dunja.»
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La donna fissò allibita Dimitri per qualche
secondo, poi balbettò: «Iniettami quello che ti
pare... ma rimettimi in sesto: è un ordine.»

~
«Perché nessuno mi risponde?» gridava Rykov

nel microfono, disperato. L’ultima frase di Boyka
suggeriva che avesse scoperto come far volare
l’armatura e questo ovviamente era un male.

Aveva provato a contattare la scialuppa ancora
in volo per ordinare di aprire il fuoco, ma nessuno
gli rispondeva e non ne capiva il motivo. Ora
l’unica speranza era che non potesse essere
possibile per l’armatura volare fino a livelli così
alti, addirittura superando l’orbita di un pianeta
per raggiungere l’astronave.

«È assurdo che superi l’atmosfera», ripeteva
tra sé il generale. «Non può resistere a temperature
così elevate...» Il problema però era che nessuno
lo aveva mai dimostrato: nessuno era stato così
folle da provare a fare quello che stava facendo
Boyka.
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«È impossibile...» ripeteva il generale, ed ogni
volta ci credeva meno.

~
Il cielo cambiava colore e il fuoco lambiva

l’armatura: Boyka non avrebbe mai mantenuto il
controllo a lungo, se non avesse impostato il pilota
automatico. Come immaginava, la stiva della USS
Verloc era la “casa” dell’armatura ed era bastato
trovare il menu delle coordinate di destinazione
per impostare il campo già previsto: “ritorna a
casa”.

Quanto poteva fidarsi ad azionare i motori di
volo? Quanto ne sapeva di astronomia per sentirsi
pronto ad un’azione del genere? Domande inutili,
visto che non c’erano altre alternative se non
morire asfissiato su un pianeta abitato da soli
mostri.

Non aveva nulla perdere, e non esiste niente di
peggio che un lottatore messo alle strette...

~
Una enorme scossa, un rumore lancinante e un
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allarme rosso scattato: i tre rapidi eventi che
confermarono a Rykov che quanto temeva stava
davvero avvenendo.

«Generale, l’impatto con un oggetto
sconosciuto ha aperto una falla nella stiva della
nave!» gridò agitata una voce nell’interfono.

«Magari...» rispose Rykov.
«Come dice, signore?»
«Magari fosse un oggetto sconosciuto...» Il

generale si lasciò andare sullo schienale della sua
poltrona. «Sigillate la stiva, depressurizzate la
zona e tappate quella falla da fuori», snocciolò
nell’interfono. Probabilmente quelli erano gli
ultimi ordini di una lunga carriera militare.

Quando sentì aprirsi la porta alle sue spalle
non fu per nulla sorpreso. «Mi stupisci una volta di
più, Boyka», disse ad alta voce, senza voltarsi.

«E tu mi hai fregato una volta ancora, Rykov»,
sibilò il lottatore. «Ero io che dovevo pronunciare
la frase ad effetto, entrando.»

Il generale si voltò lentamente, ed era lui
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stesso a sorprendersi a sorridere. «Chi l’avrebbe
detto che dopo tanti anni a combattere gli alieni...
alla fine sarei stato battuto da un avanzo di
galera?»

«Non buttarti giù», rispose il lottatore. «Sono
il più forte lottatore dell’universo: è un onore
essere battuti da me.»

Rykov non sapeva cosa rispondere e si
limitava a fissare stupefatto i movimenti
dell’uomo: in poche mosse Boyka era sgusciato
fuori dall’armatura ed ora era in piedi, mezzo
nudo, a grattarsi davanti a lui. «Quella roba dopo
un po’ pizzica...»

«La scialuppa con i miei uomini sta tornando,
non te la caverai.» La voce del generale non aveva
inflessione: era il primo a non credere a quanto
diceva.

«In realtà li ho intravisti mentre “entravo”:
eccoli», disse il lottatore indicando una spia
luminosa sul quadro comandi. «Dopo aver
affrontato un esercito di xenomorfi e la Regina
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Aliena pensi che mi spaventino i tuoi soldatini?»
«Cosa vuoi per lasciarmi in vita?» provò a

chiedere il generale: tentare non costava nulla, a
quel punto. Boyka sorrise e con un gesto della
mano indicò l’armatura dietro di sé. «È tua!»
sbottò il generale. «Puoi farci ciò che vuoi.»

Il lottatore sorrise. «Che gentile che sei, a
regalarmi quel che è già mio.»

Rykov non fece in tempo a chiedersi il
significato di quella frase che la porta si aprì.
Quando vide entrare Dunja e gli altri Colonial
Marines, il generale sembrò tornare in vita.
«Maggiore, è un sollievo vederti. Uccidi
immediatamente questo criminale: ha aperto una
falla nella nave e ha attentato alla mia vita.»

Boyka sghignazzava. «È più forte di te, non ce
la fai a non pugnalare la gente alle spalle.»

«Sono qui per rilevare il comando, generale
Rykov», disse ad alta voce Dunja, in posa militare.
«Da questo momento lei è in arresto e relegato ai
suoi alloggi: i miei uomini si assicureranno che
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osservi questi ordini.»
Queste parole ustionarono la pelle del

generale. «I tuoi ordini? I tuoi uomini?» cominciò
a gridare Rykov. «Chi cazzo credi di essere,
puttanella? Io ti ho creato e io ti...»

Non finì la frase che crollò a terra, falciato da
una tecnica acrobatica di Boyka. «Almeno questa
soddisfazione dovevo togliermela», disse il
lottatore.

~
«Grazie per non averlo ucciso», stava dicendo

Dunja, seduta in rigida posa militare allo stesso
tavolo in cui Boyka era chino sul piatto a mangiare
rumorosamente. «So che dev’esserti costato fatica
non spezzare in due quel verme.»

Il lottatore si pulì con le mani. «Quando si è
fatto rozzo ho però dovuto metterlo a tacere: non
sopporto quella volgarità», e ruttò in faccia a
Dunja, scoppiando a ridere.

La donna sorrise. «Una lezione base di buone
maniere credo sia in effetti la prima cosa da fare...
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e non parlo di Rykov.»
«Lo consegnerai davvero ai suoi nemici, come

mi hai detto nell’interfono mentre ero nello
spazio?»

Dunja annuì. «Da vivo, Rykov ci è
infinitamente più utile che da morto. Come ti
dicevo, possiamo barattarlo per ricevere molti
favori: un sacco di gente vuole la sua pelle,
abbiamo solo l’imbarazzo della scelta.» Dopo
qualche secondo di silenzio la donna continuò.
«Guarda che nessuno ti ruba il piatto, puoi anche
mangiare con calma.»

Con rapidi gesti Boyka mangiò tutto ciò che
aveva davanti. «Abitudini da carcerato, non è
facile cancellarle.»

«Dovrai farlo, se vuoi lavorare per me: mi
serve un agente sul campo, non un galeotto senza
controllo.»

L’uomo si pulì la bocca lentamente con il
dorso della mano e guardò la donna sorridendo.
«Lavorare per te... generale Dunja?»
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Lei rispose al sorriso. «Sono sempre
maggiore, ma puoi chiamarmi solo Dunja. So
trattare bene gli uomini che valgono, per questo i
marines hanno scelto me invece di Rykov. E sai
che rispetto i patti. Allora, lavorerai per me?»

Boyka la guardava in modo strano. «Dipende
da quanto mi tratterai bene. Per esempio c’era
qualcosa che ero abituato a fare in galera, dopo
cena, con le donne che il direttore mi forniva.»
L’uomo strizzò un occhio. «Vecchie abitudini
difficili da cancellare.»

Dunja continuò a sorridere mentre si alzava
lentamente. «Eccoti il primo trattamento di favore:
non ti sbatto agli arresti per proposte oscene ad un
tuo superiore. Però ora la carta te la sei giocata e
la prossima volta pensa bene a quello che
chiedi...» Si avvicinò alla porta e la chiuse... con
lei dentro. «Perché magari potresti ottenerlo...»

«Credo che questo sia l’inizio di una bella
amicizia...» commentò il lottatore.

FINE
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Note e Fonti
Questa fan fiction è una storia originale che

utilizza però personaggi e situazioni pre-esistenti,
estratti da varie fonti: ecco la specifica del
materiale a cui ho attinto per la stesura di Aliens
vs Boyka.

~
Armatura - «L’armatura potenziata

rappresenta metà della ragione per cui
siamo definiti Fanteria spaziale mobile e
non semplicemente Fanteria»: così spiega
Robert A. Heinlein nel suo romanzo
Starship Troopers (dicembre 1959),
ampliamento del racconto Starship Soldier
apparso su “The Magazine of Fantasy &
Science Fiction” (ottobre-novembre 1959),
tradotto in Italia come Fanteria dello
spazio (“Urania” n. 276, Mondadori 25

126



febbraio 1962).
«Le tute ci forniscono vista più acuta,

orecchie più sensibili, schiena più robusta
per trasportare più armi pesanti e
munizioni, gambe migliori, intelligenza più
pronta (in senso militare, s’intende: un
uomo in tuta può essere stupido come
qualsiasi altro, solo che è meglio che non
lo sia), maggiore resistenza, minore
vulnerabilità. La nostra non è una tuta
spaziale, sebbene possa svolgere anche
tale funzione. Non è nemmeno una vera
armatura, per quanto i cavalieri della
Tavola rotonda disponessero di corazze
molto meno solide delle nostre. Non è un
carro armato, ma un soldato della Fanteria
spaziale mobile, da solo, potrebbe
affrontare un intero squadrone di carri
armati e distruggerli se qualcuno fosse così
avventato da opporglieli.» (Traduzione di
Hilia Brinis.)
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Il successo del romanzo di Heinlein ha
portato l’esercito americano a studiare
forme di armature che esaltassero
l’impegno fisico dei soldati, e ancora oggi
sono allo studio soluzioni più o meno
efficaci. Per dare un’idea di quanto
l’armatura da battaglia colpì l’immaginario
collettivo, basti notare che dopo quattro
anni dall’uscita del romanzo di Heinlein
vide la luce il personaggio a fumetti Iron
Man.

James Cameron ha immesso
nell’universo alieno un concetto un po’
diverso, quello del “montacarichi”
(powerloader) che poi ha perfezionato in
Avatar (2009). Mark Verheiden poi ha
immaginato un powerloader “in miniatura”,
che cioè proteggesse il corpo ma lasciando
liberi i movimenti delle gambe, per
Aliens: Earth War (giugno 1990), ma una
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vera e propria armatura viene sviluppata
nel mondo alieno con Aliens: Stronghold
(maggio 1994), dove il grande John
Arcudi introduce il concetto di una corposa
armatura per tenere a bada gli alieni, dalla
grafica però molto rozza.

La Dark Horse Comics porta
regolarmente negli USA molte serie
manga, quindi è facile che all’epoca
avesse conosciuto il mondo narrativo di
Alita, personaggio che nelle prime
avventure “indossava” un corpo che altro
non era se non un’armatura Berserker,
ispirata ai romanzi di Fred Saberhagen
senza però citarli esplicitamente. Forse
stuzzicata da questa idea, la Dark Horse
nel gennaio 1995 presenta Aliens:
Berserker di John Wagner, in cui
protagonista è una enorme armatura -
graficamente più appetibile - con un uomo
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al suo interno che si “fonde” con il
software, fino ad impazzire: esattamente
come faccio raccontare a Rykov.

Fumetti e videogiochi iniziano a
presentare armature da battaglia a misura
d’uomo sempre più frequentemente - come
nell’universo di Halo - ma la mia fonte di
ispirazione è lo splendido manga All You
Need is Kill (2014) di Ryosuke Takeuchi ,
tratto dal romanzo omonimo del 2004 di
Hiroshi Sakurazaka che è stato da
ispirazione per il film americano Edge of
Tomorrow (2014). Gli splendidi disegni
dinamici di Takeshi Obata  ritraggono un
protagonista racchiuso in un’armatura
super-tecnologica che combatte i mostri
alieni con tecniche vagamente marziali:
non potevo non sfruttare questa ispirazione
per Boyka!

~
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Armatura volante - «Una tuta non è
un’astronave ma può volare, un po’
almeno». Non mi bastava questa
annotazione di Heinlein, così ho preferito
rifarmi a ben altre fonti.

«Il corpo si inarcò, partì in una
traiettoria verso l’alto. Dopo un attimo
fendeva il cielo, diretto verso la Luna.
Sotto Pellig, la Terra rimpicciolì. [...] Il
corpo era un razzo in miniatura, capace di
volare nello spazio come un'astronave. E...
pensò, ammirato... non aveva bisogno
d’aria. Perciò poteva compiere viaggi
interplanetari» (traduzione di Laura
Grimaldi).

Da ragazzo mi è rimasta impressa
questa trovata del romanzo Il disco di
fiamma (Solar Lottery, 1955) di Philip K.
Dick (“Urania” n. 193, Mondadori 1958)
così ho voluto omaggiarla con Boyka che,
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grazie all’armatura pressurizzata, può
addirittura volare nello spazio!

~
Boyka - personaggio cinematografico

nato nel film Undisputed II: Last Man
Standing (2006) di Isaac Florentine,
prodotto dalla NU Image / Millennium
Films. Nato come cattivo, conquista
talmente il pubblico che diventa
protagonista assoluto del successivo
Undisputed III: Redemption (2010):
dopo un vano tentativo dell’attore Scott
Adkins di diventare “attore normale”, nel
2016 gira il terzo film nei panni del
personaggio, la cui uscita però è
ripetutamente slittata.

Personaggio venerato in ogni angolo
del mondo, tranne in Italia dove è
totalmente inedito, Boyka è un detenuto del
carcere duro di Gorgon, campione
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indiscusso dei combattimenti illegali finché
il buono del secondo film gli ha spezzato
una gamba. Diventato buono (e religioso),
riesce a riabilitarsi e sebbene zoppo
partecipa al campionato di Gorgon
sbaragliando ogni avversario.

Dopo Fang, lo spadaccino monco
cinese, e Zatôichi, lo spadaccino cieco
giapponese, Boyka è un nuovo grande
crippled master del cinema marziale.

~
Dunya, generale Rykov e Dimitri

sono personaggi del videogioco Aliens vs
Predator 2 (2001) prodotto della Sierra,
ma ho preso in considerazione anche
l’espansione Primal Hunt (2002).

Dimitri è giusto una comparsa mentre
Rykov è il motore delle storie di entrambi i
giochi, ma è Dunya la protagonista della
missione “umana0 del secondo titolo. (Ho
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scelto di scriverla con l’europea “j” invece
dell’anglofona “y”.) Primal Hunt infatti si
apre con lei che viene incaricata dal
generale di recuperare l’Artefatto dal Sito
Zeta, e il giocatore deve far scendere la
soldatessa con l’ascensore nelle profondità
della montagna e lì guidarla fino alla sala
dell’Artefatto, portandolo via e iniziando
la pericolosa fuga, inseguiti dagli alieni.
Mi sono divertito ad immaginare invece la
donna incastrata nella sala, raggiunta poi
da Boyka.

La missione di Dunya poi si svolge nel
settembre del 2230 mentre io l’ho spostata
a dicembre semplicemente perché è quello
il mese in cui ho cominciato a presentare
questa storia.

~
Linguafoeda acheronsis - Qui ho

commesso un piccolo anacronismo ma era
irresistibile. Questo nome latino dato agli
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xenomorfi risale al fumetto Aliens vs
Predator vs Terminator  (aprile 2000) di
Mark Schultz, che però ambienta la storia
poco tempo dopo gli eventi del film Alien
Resurrection (1997), con tanto di Ripley 8
e Call contro alieni e robot vari. Quindi
solamente nel XXV secolo viene creata la
tassonomia degli alieni, mentre la storia di
Boyka l’ho ambientata nel XXIII secolo:
facciamo finta che fosse già nota duecento
anni prima della sua invenzione!

~
Xeno-Zip - Droga sintetica sviluppata

dalla Weyland-Yutani a partire dalla royal
jelly: la pappa reale della Regina Aliena.

Nasce nel novembre 1991 dal mitico
fume t to Aliens: Genocide di Mike
Richardson (il capo della Dark Horse!), e
nella relativa versione romanzata del 1993
di David Bischoff acquista il nome slang
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di Fire. Ritorna nel febbraio 1992 in
Aliens: Hive di Jerry Prosser come
elemento fondamentale della sceneggiatura,
trasformata nel 1994 in splendido romanzo
da Robert Sheckley. (In Italia: Aliens:
dentro l’alveare, “Urania” n. 1294,
Mondadori 1996.)

La droga verrà citata di sfuggita in
Aliens: Rogue (aprile 1993), Aliens:
Cargo (dicembre 1993) e Aliens: Music of
the Spears (gennaio 1994), prima di
scompare dall’universo alieno.
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Altre opere di Lucius
Etruscus

~
True Marlowe e il Re in Giallo

Un’indagine di Marlowe
seguendo il re dei libri senza valore

~
La realtà nasce sempre dalla fantasia, e quando

l’investigatore bibliofilo Marlowe è testimone di
un delitto troppo “citazionista”, decide di battersi
perché la verità venga a galla: un innocente è stato
accusato di omicidio semplicemente perché... una
citazione non è stata capita! Inizia un’indagine che
porterà Marlowe a visitare le stelle nere del
collezionismo librario, dove per completare una
collezione si può anche uccidere, seguendo la scia
di un libro che solo lui considera la chiave per
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sciogliere l’enigma: Il Re in Giallo di Robert W.
Chambers.

~
Le mani di Madian

Il romanzo di Marlowe
(non “quel” Marlowe)

~
Il misterioso scrittore di successo che si firma

solo Madian organizza un’intervista esclusiva con
l’indagatore dell’occulto Daniele Arena, durante
la quale gli mostra la propria mano destra e
rivela... che quella non è la sua mano.

Inizia una storia oscura in cui ci sono mani che
creano, come quelle di uno scrittore, e mani che
distruggono, come quelle dell’assassino che
(forse) sta colpendo delle donne che hanno un solo
punto in comune: hanno tutte partecipato ad una
traduzione misteriosa.

Ci sono mani che traducono e mani che
sfogliano libri alla ricerca della finzione più
grande di tutte: la verità. Sono le mani
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dell’investigatore bibliofilo Marlowe (no, non
“quel” Marlowe), che viene ingaggiato perché
solo chi studia la finzione letteraria potrà capire
realtà.

Per la prima volta il personaggio nato sulle
pagine di ThrillerMagazine appare in un romanzo,
alla ricerca di una verità che giace sanguinante...
nelle mani di Madian.

~
La notte dei risorti viventi

(Giona Sei-Colpi 1)
L’assedio di Roma

secondo il Risorgimento di Tenebra
~

Roma, 1849. La neonata Repubblica Romana
di Mazzini ha le ore contate: dal suo esilio a Gaeta
papa Pio IX ha chiesto aiuto alla Francia e
l’esercito del generale Oudinot sta per iniziare un
assedio per espugnare il colle Gianicolo. Perché
chi controlla il Gianicolo, controlla Roma. Questo
è quanto ci dicono i libri di storia, ma quello che
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nessuno sa è che gli insorti romani non hanno
dovuto affrontare solamente i soldati francesi...
Questa è la storia, mai raccontata, dell’ultima notte
della Repubblica Romana: quando gli insorti
affrontarono... i “risorti”.

Questo racconto rientra nel progetto di
scrittura collettiva “Risorgimento di Tenebra”,
ideato dal gruppo Moon Base.

~
Fratelli di fuoco

(Giona Sei-Colpi 2)
La seconda missione di Giona Sei-Colpi

nel Risorgimento di Tenebra
~

Dopo l’assedio raccontato ne La notte dei
risorti viventi, Roma è in mano ai francesi del
generale Oudinot. Per dimostrare la gratitudine
nell’aiuto a debellare la Repubblica Romana degli
insorti e a liberare la città dai seguaci di Mazzini e
Garibaldi, lo Stato Pontificio organizza per
domenica 15 luglio 1849 una messa solenne nella
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Basilica di San Pietro in onore di Oudinot, a cui il
generale parteciperà di persona: chi voglia
organizzare un attentato per colpire al cuore tanto
la Chiesa quanto la Francia non avrà occasione
migliore. Giona Sei-Colpi e la sua nuova amica, la
Sfregiata che durante l’assedio di Roma ha saputo
tener testa a orde di morti viventi, dovranno
assicurare l’incolumità dell’odiato generale, in una
città ostile e con il costante pericolo di invasioni
di morti viventi: è il momento per Giona Hex di
reclutare altro personale, è il momento di farsi
aiutare da altri... fratelli di fuoco.

Questo racconto rientra nel progetto di
scrittura collettiva “Risorgimento di Tenebra”,
ideato dal gruppo Moon Base.

~
Fuoco e Fnago

(Giona Sei-Colpi 2½)
Il braccio sinistro della vendetta

per Giona Sei-Colpi
~
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Dopo lo scontro a piazza San Pietro, visto in
Fratelli di fuoco, Giona Sei-Copi e i suoi uomini
tornano alla base per organizzare la prossima
missione: nel frattempo un brigante locale ha la
malaugurata idea di rapire La Sfregiata e Carlo
Pisacane. La furia di Giona sarà di quelle che
lasciano molti cadaveri in giro, anche perché ora
ha trovato un validissimo alleato: il suo nuovo...
braccio sinistro!

Questo racconto rientra nel progetto di
scrittura collettiva “Risorgimento di Tenebra”,
ideato dal gruppo Moon Base.

~
Anita Nera

(Giona Sei-Colpi 3)
Non c’è furia all’inferno

come una donna “risorta”
~

Primi di agosto del 1849. Dopo La notte dei
risorti viventi e Fratelli di fuoco, è ormai chiaro
che nell’Italia del Risorgimento di Tenebra non
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solamente il cardinale Lambruschini ha trovato il
sistema di riportare in vita i defunti: qualcuno
della Repubblica Romana ha deciso di utilizzare la
terribile arma dei morti viventi contro la Francia e
il Papato. Ma chi? Giona Sei-Colpi, detto Giona
Hex, e i suoi “fratelli di fuoco” devono
assolutamente fermare chi vuole distruggere
l’Italia.

Intanto il 4 agosto 1849 muore Anita
Garibaldi, la giovane brasiliana che ha seguito per
tutta la sua vita il generale nizzardo da una
battaglia all’altra. Malgrado i libri di storia non lo
riportino, la sua non è stata una morte
“tranquilla”... e quando torna sulla terra, porta
l’inferno con sé...

~
Voglio la testa di Garibaldi (Anita Nera 2)

La vendetta più pulp dell’800
~

«Voglio la testa di Garibaldi»: così si
chiudeva Anita Nera, terza avventura del ciclo
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Giona Sei-Colpi ambientato in un’Italia
ottocentesca dove gli insorti incontrano i risorti.
Nel Risorgimento di Tenebra i morti difficilmente
rimangono sotto terra, e questo accade ad Anita
Garibaldi: morta ufficialmente il 4 agosto 1849 a
Mandriole ma in realtà cavia di un terribile
esperimento. Ora è tornata con la furia dell’inferno
dentro di sé, pronta a scatenare la propria vendetta
contro il generale Garibaldi in persona. Come se
già tutti gli eserciti d’Italia non lo volessero morto.

Preparatevi ad un breve viaggio che abbraccia
tutti i dettami dell’Italian Pulp inseriti nella
cornice Italian Weird Western  del Risorgimento
di Tenebra, progetto di scrittura collettiva ideato
dal gruppo Moon Base.

Questo è uno spin-off del ciclo di Giona Sei-
Colpi, in quanto protagonista della vicenda è la
sola Anita Nera, la moglie di Garibaldi tornata in
vita con poteri misteriosi e pronta ad una
“discussione accesa” con l’ex marito.

~
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Chi muore per primo, muore due volte
(Giona Sei-Colpi 4)

La quarta missione di Giona Sei-Colpi
nel Risorgimento di Tenebra

~
Il segreto per riportare in vita i morti non è più

un segreto: qualcuno ha approfittato degli scontri
fra lo Stato Pontificio e la Repubblica Romana per
carpirlo e farlo suo. Ma chi? Giona Sei-Colpi e la
Sfregiata hanno seguito le orme della fuga di
Garibaldi per scoprirlo, ed ora sono arrivati
all’antico e misterioso monastero di Pietrarubbia,
dove forse tutto è iniziato... e dove sicuramente
tutto finirà.

Le rivoltelle di Giona e la picca della
Sfregiata stavolta forse non serviranno contro le
forze antiche e misteriose che dormono sotto il
monastero, mentre dovranno vedersela anche con i
monaci di un Ordine antico, capeggiati da fra’
Girola. Lo scontro finale è arrivato, e il problema
non sarà morire... ma morire una volta sola!
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Questo racconto rientra nel progetto di
scrittura collettiva “Risorgimento di Tenebra”,
ideato dal gruppo Moon Base.

~
Malanotte

Un’indagine di Marlowe
dove la letteratura diventa realtà

~
Malanotte è un paese misterioso, e ancor più

misteriose sono le riunioni che la medium nota
come Madame Blavaschi tiene fra le mura del suo
castello: tutto ciò che si sa... è che riguarda dei
libri. L’indagatore dell’occulto Daniele Arena si
troverà quindi costretto ad un gesto arduo e
coraggioso: chiedere aiuto all’investigatore
bibliofilo Marlowe. No... non quel Marlowe.
Inizia un viaggio nel mistero di Malanotte... dove
la letteratura diventa realtà.

~
La variante di Marlowe

Un’indagine di Marlowe:
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quando gli scacchi uccidono
~

Alcuni strani omicidi a Roma sembrano essere
accomunati dal mondo degli scacchi, ma visto che
l’unico elemento certo è che tutte le vittime
avevano la stessa copia di un libro sull’argomento,
la polizia è costretta a consultare l’investigatore
bibliofilo Cristoforo Marlowe. Per venire a capo
del mistero e per fermare l’assassino, Marlowe
stavolta dovrà impegnarsi in qualcosa di
incredibile... spacciarsi cioè per Maestro di
scacchi.

~
De Marlowe Mysteriis
(Mistero Marlowe 1)
Un libro impossibile

per il TG Mistero
~

La squadra del “TG Mistero” si imbatte in una
notizia sensazionale: un collezionista ha
recuperato una copia del De Vermis Mysteriis , un
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libro misterioso che semplicemente non dovrebbe
esistere. Per organizzare un buon reportage
servirebbe il parere di un esperto di libri, magari
un investigatore bibliofilo: e in questa professione
c’è solo un uomo disponibile... per sfortuna del
“TG Mistero”.

Inizia una joint venture fra i personaggi de Il
treno di Moebius di Alessandro Girola e
l’investigatore bibliofilo Marlowe (non quel
Marlowe) di Lucius Etruscus per storie ai confini
della realtà libraria: ecco il primo numero della
serie “Mistero Marlowe”.

~
La caduta degli Uscieri
(Mistero Marlowe 2)
Un palazzo stregato
per il TG Mistero

~
Torna il “TG Mistero” nato dal libro Il treno

di Moebius di Alessandro Girola: stavolta con un
servizio esplosivo su un antico palazzo che
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finalmente viene aperto al pubblico. L’edificio,
appartenente alla antica famiglia degli Uscieri, ha
fama di essere una vera e propria “casa
maledetta”: sarà vero? Di sicuro il giorno
dell’inaugurazione avvengono strani fenomeni...
come per esempio la presenza fra i visitatori
dell’investigatore bibliofilo Cristoforo Marlowe.
Non è che l’inizio dei problemi.

~
Alla conquista del Monte Athos

L’incredibile ma vera storia
di 400 anni di caccia al libro

~
Sin dal Quattrocento l’Europa è stata

attraversata da un mito senza fondamento, che cioè
gli antichi monasteri del Monte Athos in Grecia
siano pieni di libri preziosissimi e manoscritti
rari, dimenticati e a rischio di distruzione a causa
dell’ignoranza dei monaci. È un’idea
assolutamente campata in aria, ma per quattro
secoli ardimentosi esploratori di tutta Europa sono
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partiti entusiasti e fiduciosi... alla conquista del
Monte Athos. Dopo secoli di fallimenti nel trovare
un qualsiasi testo di valore sul Monte Tracio
(come lo chiamava Omero), nel 1837 giunge il
turno di un tipo diverso di esploratore ed
avventuriero: quella misteriosa figura che sin dal
Quattrocento tutta Europa chiama con
un’espressione italiana, «Cacciatore di libri».

Questa è la storia vera e documentata
dell’incredibile avventura del britannico Robert
Curzon, cacciatore di libri per passione, che partì
alla conquista del Monte Athos per salvare
dall’oblio dei suoi monasteri e riportare in
Inghilterra preziosi manoscritti greci e latini,
scoprendo che nulla era come l’Europa credeva.

Per la prima volta un saggio tira le fila di
quattrocento anni di “caccia al libro” con l’Athos
protagonista, per la prima volta è raccontata in
italiano l’avventura di Robert Curzon e per la
prima volta vengono presentati i molti “strani”
ritrovamenti fatti dopo di lui, alcuni in odore di
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falso e di truffa: quando Curzon mette piede sul
Monte Sacro, non sa di essere l’ultimo “innocente”
che prova a conquistarlo.

~
Notovitch e la vita segreta di Gesù

(Storie da non credere 1)
La nascita del mito

di Gesù in India
~

Da esattamente 120 anni molti sono convinti
che Gesù Cristo passò l’infanzia in India, o che
comunque i suoi insegnamenti arrivarono subito in
questa terra grazie ai mercanti che “sparsero la
voce”. Chi crede questo, in buona o cattiva fede,
di solito non si rende conto che l’idea circola
appunto da soli 120 anni: nei secoli precedenti
alla data del 1894 non si pensava affatto a questa
“ipotesi indiana”. Cosa è successo in quella data?
Perché da quel momento la tesi di Gesù in India è
argomento di discussione, visto che è totalmente
campata in aria? Semplicemente nel 1894 apparve
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l’opera di un fantomatico giornalista russo che
raccontava una storia incredibile... nel senso che è
da non credere.

La collana “Storie da non credere” si occupa
di truffe librarie o comunque di vicende legate a
fenomenali ritrovamenti accompagnati da storie
più attinenti alla sfera della fiction che alla realtà.
Da secoli libri incredibili sono accompagnati da
storie incredibili... che spesso sono appunto da
non credere.

~
Petronio e la Cena di Trimalchione

(Storie da non credere 2)
La nascita del mito

del Satyricon completo
~

Uno dei più apprezzati e basilari autori latini è
in realtà noto all’Occidente da poco tempo,
ritrovato per caso e rimasto frammentario fino ad
oggi. E se esistesse una copia completa del
Satyricon di Petronio? Guarda caso, esiste... o
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meglio, ne esistono diverse: bisogna però capire
quale sia vera. Nel Seicento sono avvenuti diversi
ritrovamenti “misteriosi” dell’opera di Petronio,
tutti inerenti la celebre Cena di Trimalchione, ed
ogni ritrovamento si è presentato con la sua storia
incredibile... cioè da non credere: ecco le più
sorprendenti di queste storie.

La collana “Storie da non credere” si occupa
di truffe librarie o comunque di vicende legate a
fenomenali ritrovamenti accompagnati da storie
più attinenti alla sfera della fiction che alla realtà.
Da secoli libri incredibili sono accompagnati da
storie incredibili... che spesso sono appunto da
non credere.

~
Arpe e il Trattato dei Tre Impostori

(Storie da non credere 3)
Il mito del “vero” esemplare
trovato in Europa nel ’700

~
Dalla fine del Cinquecento fino ai nostri giorni
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l’Europa è attraversata da un mito irresistibile:
l’esistenza di un Trattato sovversivo che osa
scagliarsi contro i tre profeti delle principali
religioni monoteistiche (Mosè, Gesù e Maometto)
accusandoli di essere tre “impostori”. Dopo più di
un secolo di bisbigli e sotterfugi, di avvistamenti e
fraintendimenti, finalmente agli inizi del Settecento
qualcuno afferma a gran voce di averlo trovato, ma
prima di presentarlo al giudizio degli esperti
racconta l’immancabile roboante storia del suo
ritrovamento, una storia incredibile... una storia
cioè da non credere.

La collana “Storie da non credere” si occupa
di truffe librarie o comunque di vicende legate a
fenomenali ritrovamenti accompagnati da storie
più attinenti alla sfera della fiction che alla realtà.
Da secoli libri incredibili sono accompagnati da
storie incredibili... che spesso sono appunto da
non credere.

~
Ireland, il ragazzo che fu Shakespeare

154

http://luciusetruscus.altervista.org/SDNC/SDNC04.htm


(Storie da non credere 4)
Il mito delle carte legali

e di un’opera inedita
~

Il 1° aprile del 1796 il dramma “Vortigern
and Rowena” viene programmato al Drury Lane
Theatre, il celebre teatro londinese da poco
restaurato ed ampliato: visto che alcuni autorevoli
critici hanno sollevato un polverone gridando al
falso, sottolineando cioè che quel dramma di
William Shakespeare miracolosamente ritrovato
nella soffitta di un gentiluomo misterioso solleva
più dubbi che certezze, si preferisce spostare la
prima al successivo 2 aprile. Mettere in scena
un’opera dal forte odore di falso proprio il giorno
simbolo dello scherzo e della burla sarebbe stato
l'apoteosi della beffa: il risultato però non cambia.
Per circa due anni, alla fine del Settecento, Londra
ha creduto ciecamente a William Henry Ireland: il
ragazzo di 17 anni che fu Shakespeare. Questa è la
sua incredibile storia.
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La collana “Storie da non credere” si occupa
di truffe librarie o comunque di vicende legate a
fenomenali ritrovamenti accompagnati da storie
più attinenti alla sfera della fiction che alla realtà.
Da secoli libri incredibili sono accompagnati da
storie incredibili... che spesso sono appunto da
non credere.

~
Platone, lo schiavo filosofo

Commedia breve in quattro atti
di quando i libri non si leggevano

~
Un aneddoto riportato da alcuni storici

dell'antichità ci racconta di un incidente occorso al
celebre filosofo Platone, che avendo fatto infuriare
il tiranno Dionigi come punizione venne venduto
come schiavo. La storia (semmai sia vera) si
conclude velocemente con la liberazione del
pensatore ma... e se invece chi doveva salvarlo
non l'avesse riconosciuto? Cosa sarebbe successo
se Platone fosse rimasto uno schiavo?
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Questo breve testo teatrale si diverte a
prendere elementi storici rigorosamente reali –
personaggi, libri, eventi, idee – e a giocare con
essi immaginando di quali eventi sarebbe stato
protagonista Platone, lo schiavo filosofo.

In appendice una nota al testo che spiega i fatti
salienti riportati e indica le fonti storiche.

~
Ninja

Storia di un mito
cine-letterario

~
Gli eventi “caldi” degli anni Cinquanta

giapponesi spingono alcuni autori a rispolverare
una figura storica poco apprezzata, e anche poco
studiata, per trasformarla e distorcerla fino a
creare un personaggio immaginario totalmente
slegato da quello storico. Il successo
dell’operazione, dichiaratamente faziosa, esplode
e in pochissimo tempo il fenomeno sfugge di mano
agli stessi autori: nasce così quello che noi ancora
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oggi chiamiamo ninja, del tutto alieno a ciò che
nei più di mille anni precedenti è stato per le
cronache storiche. Contagiando i media di USA,
Cina e sud-est asiatico, e quindi anche l’Europa, il
fenomeno in pochi anni ha conquistato il mondo e
ancora oggi la parola “ninja” ha acquisito
significato internazionale.

Questo saggio, assolutamente unico nel suo
genere, ripercorre dati alla mano il contagio
dell’idea nata fra un ristretto gruppo di scrittori ed
esplosa in ogni forma di comunicazione – dalla TV
ai fumetti, dai libri ai videogiochi, ma
soffermandosi in maniera particolareggiata sul
cinema, grande veicolo di contagio in questo caso
– sottolineando ovviamente le differenze che ha
assunto in ogni Paese in cui è arrivata. Per portare
luce su un fenomeno ancora oggi pressoché ignoto
per cui una spia ed assassino del Giappone
medievale è diventato un eroe moderno e
mondiale.

Il saggio è completato da una Guida al cinema
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ninja internazionale, una luce nell’ombra che
ricopre un genere pluridecennale.

~
Gynoid: a forma di donna

Duecento anni
di donne artificiali

~
Nel 1815 E.T.A. Hoffmann scrive di getto la

bozza di un racconto destinato a fama imperitura,
in cui dà vita alla più inquietante delle donne
artificiali: Olympia, la bambola di legno che irride
chi ancora non ha capito che il Romanticismo è
finito e siamo tutti nell’Era della Macchina. Dopo
cento anni Thea Von Harbou crea la sua Maria
meccanica proprio mentre l’invenzione della
catena di montaggio sta trasformando gli uomini in
robot, e da allora le Donne Artificiali sono state
piegate ad ogni tipo di preconcetto maschile, nel
tentativo di neutralizzare la loro potenza.

Bambole, manichini, ballerine, robot, mogli,
amanti, assassine... Molti i ruoli assunti dalle
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ginoidi, esseri “a forma di donna” creati dagli
uomini per dare sfogo alla propria contorta
creatività: ecco un breve viaggio... che dura
duecento anni.

~
21 grammi

L’insostenibile (e fumosa)
leggerezza dell’anima

~
21 grammi è una famosa misura dell’“anima”

umana: leggenda vuole che quando una persona
muore il suo corpo, subito dopo l’ultimo respiro,
si alleggerisce di 21 grammi. Il peso dell’anima
che abbandona il corpo. Ecco la storia del
nebuloso esperimento che ha portato a questo
risultato e dei vari millenni di cultura umana in cui
è esistita un’idea di “pesatura spirituale”: peccato
che a seconda delle culture... il peso cambia.
L’unica costante è una operazione matematica:
togliete ciò che resta a quel che era ed avrete ciò
che manca. Peccato però che i risultati siano
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sempre diversi...
~

Da Samarra a Samarcanda
La storia della Morte inevitabile

nella sua versione corretta e ampliata
~

La storia la conosciamo tutti. Un uomo si
accorge che la Morte lo sta fissando con occhi
cattivi e chiede un cavallo veloce per sfuggirle;
cavalca tutta la notte per arrivare in un luogo
lontano, solo per scoprire che la Nera Signora era
proprio lì che lo aspettava. È una storia molto nota
e tutti hanno la convinzione sia di origine persiana
o araba, comunque mediorientale: la verità è che
tutti hanno sentito questo racconto citato da un
occidentale, non da un mediorientale. E se la storia
della Morte inevitabile fosse molto più europea e
moderna di quanto pensiamo?

~
Mangiare libri

La più antica forma di lettura
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~
Dopo aver dato un rotolo scritto ad Ezechiele,

l’ordine di Dio è inequivocabile: mangialo! Sin
dall’antichità è esistito un rapporto strettissimo tra
leggere un testo e divorarlo (non solo
metaforicamente), e tracce di quest’idea si
ritrovano nei punti più disparati e impensabili:
ecco un piccolo viaggio biblo-gastronomico alla
ricerca di uno dei personaggi più influenti e meno
studiati del mondo letterario: il mangialibri.

~
L’apprendista stregone

(La Parola Creatrice parlata)
Viaggio fra le varie versioni

di una storia antica
~

Siamo noi che creiamo le parole o sono
piuttosto le parole a creare il mondo che ci
circonda? La nostra cultura è nata dalle parole che,
pronunciate a voce alta, hanno creato oggetti e
concetti che sopravvivono tutt’oggi, come per
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esempio la celebre storia dell’Apprendista
Stregone: nata duemila anni fa e più viva che mai.

Ecco un viaggio nelle varie versioni di una
stessa storia, sul sentiero tracciato dalla parola
creatrice.

~
Geremia, il Golem e Ruby Sparks

(La Parola Creatrice scritta)
Un viaggio dal dito di Dio

al Word Processor degli Dei
~

N e L’apprendista stregione  abbiamo
conosciuto la Parola Creatrice nella sua accezione
orale, ma nella storia occidentale un grande peso
ha avuto ad un certo punto anche quella scritta.
Sebbene i grandi profeti e maestri di pensiero non
l’abbiano amata, la parola scritta ha in breve
tempo conquistato l’immaginario collettivo
andando a scalzare il predominio di quella orale.
Partiamo dunque per un viaggio dal dito di Dio...
fino al Word Processor degli dei.
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~
Dieci contro mille

Il grande cinema di assedio
~

Esiste un genere particolare di film, nato quasi
cento anni fa, che si potrebbe chiamare tanto
“d’assedio” quanto “di barricate”, ed indica una
storia che veda alcuni personaggi costretti in un
singolo luogo da un nemico che li circonda: le
storie di questo genere non si focalizzano sul
nemico esterno bensì sui problemi interni al
gruppo di protagonisti. Questi infatti si ritrovano
impegnati non già a resistere agli attacchi del
nemico esterno, bensì a fronteggiare il nemico
interno: problemi di razza, religione, politica,
estrazione sociale e mille altre questioni, unite alla
paura e alla convivenza forzata, creano una
situazione esplosiva.

Ecco un viaggio fra i migliori film che
affrontano l’argomento.

~
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La Falsa Novella
Viaggio tra i falsi vangeli
inventati dai romanzieri

~
Falsi profeti dotati di falsi vangeli sono esistiti

da sempre, in ogni dove, ma nella metà del
Novecento la riscoperta di antichissimi vangeli
ritenuti apocrifi (nonché persi per sempre) ha
infiammato la fantasia degli scrittori più disparati,
che hanno cominciato ad inventare storie da
romanzo con protagonisti vangeli inventati. È uno
stratagemma che ha permesso agli autori di
stuzzicare tanto la curiosità dei lettori quanto la
pazienza della Chiesa, magari togliendosi anche
qualche soddisfazione personale.

Ecco un viaggio fra questi vangeli palesemente
inventati che fanno il verso a quelli verissimi ma
semplicemente non riconosciuti dalla Chiesa. Non
sempre le intenzioni sono meramente letterarie, e
questo renderà il viaggio più interessante.

~
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Tradurre l’incubo
Da Shakespeare a Goethe

~
C’è stato un momento ben preciso, a metà

Ottocento, in cui gli italiani si ritrovarono a dover
tradurre il termine “nightmare”, scoprendo che
quel termine antico era poco chiaro anche agli
inglesi. Inizia dunque un viaggio alle radici
dell’incubo per scoprire cosa esso sia veramente...
e come si possa tradurlo nella nostra lingua.

~
Lupin contro Holmes

Le origini del personaggio
che osò farsi beffe di Sherlock Holmes,

facendo infuriare Conan Doyle ma dando vita al
noir francese

~
«Perché non provi a scrivere un racconto sul

genere di Sherlock Holmes?» Questa proposta
indecente dell'editore Pierre Lafitte al giovane
Maurice Leblanc dà vita al personaggio di Arsène
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Lupin, nato sulle pagine della rivista “Je sais tout”
il 15 luglio 1905.

Quello che all'inizio è una divertita parodia di
Holmes, si attira ben presto le ire di Arthur Conan
Doyle quando il suo segugio si ritrova nelle storie
di Leblanc e nasce così una doppia sfida: Conan
Doyle diffida Leblanc ad utilizzare ancora
Sherlock Holmes nelle sue storie... e Lupin in
persona sfida il segugio inglese a batterlo.

Ecco la storia di uno scontro letterario epico.
~

Spaghetti Marziali
Quando gli italiani inventarono

il kung fu western
~

In un breve lasso di tempo, agli inizi degli anni
Settanta, registi e produttori italiani decisero di
mettere in atto qualcosa di completamente inedito:
utilizzare attori e tematiche cinesi, un argomento
molto “caldo” dell’epoca, e fonderli con i più
classici schemi del genere western, anch’esso di
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grande attualità.
Qualcuno chiama il genere “soja western”, ma

visto che si parla di un prodotto completamente
italiano che fondeva l’autorevole spaghetti
western con la passione per i film marziali asiatici
(dai samurai giapponesi al kung fu di Hong Kong),
ho ribattezzato il genere spaghetti marziali.

Ecco un viaggio inedito in un genere troppo
poco noto al grande pubblico.

~
Vergine, Violenza, Vendetta

(I Libri del Zinefilo 1)
Una storia di vendetta

dal Medioevo al Duemila
~

Le figlie di Pehr Tyrsson si svegliarono tardi,
quella domenica lontana nel tempo, e si sbrigarono
ad andare a messa: purtroppo non arrivarono mai.
Dei briganti le aggredirono e le uccisero, per poi
vendere i loro vestiti ad una famiglia... senza
sapere che era proprio quella di Pehr Tyrsson. La
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vendetta del padre fu spietata e nel punto dove è
stato versato il sangue delle fanciulle è sorta una
chiesa attiva ancora oggi.

Nel corso dei secoli questa leggenda svedese
ha mutato forma ed è servita di ispirazione a
ballate, poemi ma soprattutto come base per un
celebre film di Ingmar Bergman: La fontana della
vergine. Ricopiando la sceneggiatura da Bergman,
altri quattro film racconteranno la stessa storia di
origine medievale: una storia di Vergine, Violenza
e Vendetta.

~
La partita della morte
(I Libri del Zinefilo 2)

Tre sfide di calcio contro i nazisti
in fuga per il plagio

~
Kiev, domenica 9 agosto 1942: nel cuore della

Seconda guerra mondiale. La squadra di calcio
Flakelf (composta da tedeschi ed ungheresi) deve
rifarsi della cocente sconfitta di tre giorni prima
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con la squadra locale Start (composta in gran parte
da giocatori provenienti dall’associazione Dynamo
Kiev). Lo stadio è aperto anche al pubblico
ucraino in occasione dell’anniversario della sua
“liberazione dai bolscevichi”. Davanti a loro, i
propri giocatori si battono da paladini dell’Unione
Sovietica e sconfiggono i nazisti invasori per 5 a
3, malgrado le molte minacce di cui sono stati fatti
oggetto. Pochi giorni dopo i giocatori della Start si
ritrovano accusati di vari reati e, in breve tempo,
sono tutti fucilati: il 6 dicembre 1942 il quotidiano
“Izvestiia” chiama quella partita «La partita della
morte».

Questa storia infiamma tutta l’Unione Sovietica
per i successivi cinquant’anni, pompata ed
ampliata a dovere, fino a diventare un film
sovietico, un film ungherese e un plagio
americano. Nel 1992 un’indagine giornalistica
ridimensionerà drasticamente le vicende,
scoprendo che i giocatori del 1942 non sono
affatto morti come vuole la storia, ma ormai i film
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sono molto più importanti della verità: rimarrà
immortale la leggenda della Partita della Morte,
che qui viene raccontata in modo completo per la
prima volta in italiano.

~
Per un pugno di piombo e sangue

(I Libri del Zinefilo 3)
Un romanzo, un film, un plagio

un remake e copie varie
~

Nel novembre 1927 inizia la lunga vita di una
storia d’effetto e destinata a grande scalpore: la
celebre rivista “Black Mask” inizia a presentare
un romanzo di Dashiell Hammett che sarà da
contesa ispirazione di più opere future. Una storia
complessa di criminalità con protagonista il
celebre eroe senza nome dell’autore, che se ne
inventa uno ogni volta che qualcuno gli chiede di
qualificarsi. Sarà lui ad operare una variopinta e
contorta giustizia in città e, tra i vari sistemi che
adopererà, ce n’è uno che ha riscosso grande
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interesse: usare l’odio di due famiglie rivali per
farle scannare a vicenda.

Un elemento secondario del romanzo di
Hammett diventa protagonista assoluto di film che
solo in seguito hanno dichiarato una fantomatica
parentela con Piombo e sangue, per mascherare
invece un semplicissimo scopiazzamento. La storia
infatti ha visto plagi e remake, strizzate d’occhio e
contaminazioni: ecco un viaggio in questo contorto
mondo.

~
Mistero Shakespeare

Analisi inedita
di un mistero inestricabile

~
William Shakespeare è probabilmente il più

noto autore di lingua inglese mai esistito, quindi
nessuno biografo serio si azzarderebbe a fare una
domanda all’apparenza semplice: quali prove
concrete abbiamo che un drammaturgo di nome
Shakespeare sia realmente esistito? La risposta
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non è rassicurante: a dispetto della grande fama
del personaggio, le prove della sua reale esistenza
sono pochissime e molto nebulose.

Questo saggio non darà risposte su questioni su
cui è impossibile darne: si prefigge solamente di
offrire una panoramica quanto più “inedita” della
questione shakespeariana, cioè studiandola
attraverso quello specchio deformante che spesso
dice il vero, percorrendo quel territorio che
raramente viene preso in considerazione: la
letteratura, la più vera delle menzogne.

In appendice, un’intervista con John
Underwood – pseudonimo di Gene Ayres ed
autore del controverso Il libro segreto di
Shakespeare – e l’imperdibile saggio L’uomo che
fu Shakespeare di Chiara Prezzavento, blogger
intrigante oltre che grande appassionata della
narrativa che circonda il Mistero Shakespeare, che
non solo ci fornisce delle indispensabili
coordinate per capire il mondo elisabettiano
dell’epoca, ma ci guida anche in una panoramica

173



frizzante e precisa sulla narrativa che si occupa
dell’argomento: visto che si tratta di romanzi
inediti in Italia, è un’occasione imperdibile.
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